
NOS CIMETIÈRES, 
CES LIEUX DE VIE

Même si leur fréquentation baisse, ils restent incontournables 
pour les Français au moment de la Toussaint. D’autant  

que ces espaces du souvenir sont aussi des lieux de 
promenade, voire des écrins de biodiversité. Ainsi,  

nos nécropoles ne cessent de se réinventer pour 
répondre à de nouveaux usages PHOTOS NICOLAS WIETRICH POUR LA VIE

PERFORMANCE  
dans le cimetière 
de Blois-ville (41), 
le 24 septembre 2022 
pour les 60 ans 
du mouvement Fluxus, 
qui veut abolir  
les frontières  
entre l’art et la vie.

LE CHOIX DE LA VIE





P
eu avant la commémoration des Défunts, 
timides sont encore les chrysanthèmes 
qui fleurissent sur les sépultures du cime-
tière de Bagneux (Hauts-de-Seine). Entre 
les allées, les agents de la mairie de Paris 
s’activent pourtant bel et bien. Les che-
mins doivent être débroussaillés, les haies 
taillées, les interstices entre les tombes 
éclaircis et l’herbe coupée avant le 
1er novembre. « Il faut absolument s’assu-

rer que toutes les familles pourront visiter sans aucun 
risque la tombe de leurs défunts. Ce qui n’est, en soi, 
pas une mince affaire, compte tenu des 83 000 conces-
sions qui peuplent Bagneux », décrit Sylvain École, 
chef des 20 cimetières parisiens.

Si la Toussaint reste l’un des moments privilégiés 
par les Français pour rendre visite à leurs défunts, la 
fréquentation des cimetières continue de décroître. 
C’est ce que nous apprenait l’enquête du Crédoc inti-
tulée les Français et les obsèques, publiée en 
octobre 2019. Quelque 34 % d’entre eux déclarent s’y 
rendre systématiquement et 16 % tous les trois ou 
quatre ans. Leur part était respectivement de 46 % et 
de 17 % en 2009. Les us et coutumes semblent égale-
ment varier d’une génération à une autre : 38 % des 
18-39 ans disent ne jamais se rendre au cimetière, 
contre 24 % des plus de 40 ans.

LES RAISONS D’UNE DÉSAFFECTION
Mais comment expliquer cette baisse de fréquenta-
tion ? Les auteurs de l’enquête avancent des évolutions 
sociétales : « une plus grande mobilité géographique », 
« une capacité d’abstraction plus forte », notamment 
chez les jeunes, « le moindre attachement au cimetière 
lié à la hausse des crémations (36 % des obsèques en 
France et 45 % à Paris, ndlr) », ainsi que « la baisse du 
sentiment religieux et du rituel du souvenir ». 

La révolution numérique joue-t-elle également 
un rôle ? Les photos et les souvenirs sont désormais 
à portée de clic. « Internet a certainement rendu 
poreuses les frontières entre la réalité et le numérique, 
confirme l’anthropologue et sociologue Martin Julier-
Costes, chercheur associé à l’université Gre-
noble-Alpes. Mais je ne pense pas qu’il faille opposer 
ou mettre en concurrence les liens physiques et numé-
riques entretenus avec le défunt ; ils se conjuguent. 
C’est après tout comme avec les vivants. Échanger sur 
WhatsApp avec votre mère ne vous empêche pas de 
déjeuner avec elle le dimanche. » 

Il ne faudrait toutefois pas, selon lui, en déduire 
« trop rapidement » que les cimetières sont voués à 
disparaître. « Tout d’abord parce que peu importe la 

« Les cimetières permettent 
aux vivants de donner 
une place aux morts pour 
justement qu’ils ne prennent 
pas trop de place. » 
MARTIN JULIER-COSTES, ANTHROPOLOGUE

place géographique et la fonction sociale qu’on leur a 
attribuées, leur vocation première a toujours été, et 
continuera d’être, en plus de faire disparaître les 
dépouilles, de signaler là où les morts reposent dans 
nos sociétés », rappelle-t-il. « Les cimetières permettent 
aux vivants de donner une place aux morts pour jus-
tement qu’ils ne prennent pas trop de place, déve-
loppe-t-il. Mettre à distance la mort, c’est nécessaire 
anthropologiquement parlant. Aucun d’entre nous ne 
souhaite être continuellement ramené à la fragilité de 
sa condition humaine. »

Autre signe selon lui de l’intérêt porté à ces lieux 
mémoriels : les communes en ont la compétence et 
les métiers d’accompagnement des défunts ont été 
professionnalisés. « Si les personnels funéraires ont 
très peu été cités parmi les travailleurs en première 
ligne de l’épidémie de Covid-19, la gestion de la crise 
sanitaire aurait été radicalement différente sans eux », 
note-t-il. 

LE CASSE-TÊTE DU MANQUE DE PLACE
Cette « mission de service public », Victor Provôt, maire 
du village de Thiron-Gardais (Eure-et-Loir), 998 âmes, 
tient plus que tout à la « préserver ». Les cimetières 
participent aussi, selon lui, à marquer dans l’histoire 
la présence de ceux qui nous ont précédés. « Beau-

coup de personnes, qui n’habitent 
plus à Thiron-Gardais, mais qui y 
sont nées ou y ont vécu à un 
moment important de leur vie, sou-
haitent se faire enterrer sur place », 
témoigne-t-il. À l’écouter, la vie 
du village est aussi en partie ryth-
mée par les activités du cimetière : 
« Il est accessible toute l’année et 
reste un lieu privilégié lors des com-
mémorations », dit-il. 

La gestion n’en reste pas moins compliquée. Dès 
son élection, en 2008, il avait été prévenu que ça serait 
« l’un de ses gros chantiers d’élu ». Les cimetières 
coûtent cher à l’entretien et demandent du temps et 
des compétences pour récupérer les tombes à l’aban-
don. Lui avait remis à plus tard un projet d’investis-
sement pour rénover le cimetière. Mais toutes les 
communes ne peuvent pas se le permettre.

Beaucoup de cimetières français sont aujourd’hui 
surchargés et ne peuvent pas être étendus du fait 
de la pression foncière. Exemple à Paris, où certains 
des 14 cimetières intra-muros n’ont plus du tout d’em-
placements disponibles. « Cela concerne en priorité 
les petits cimetières de quartier, qui sont ne sont pas 
extensibles et qui comptent de nombreuses conces-
sions perpétuelles », détaille Sylvain École. Impos-
sible donc de récupérer ces dernières, à moins d’en-
gager une longue et lourde procédure de reprise 
administrative. « Nous orientons donc plutôt les 
familles vers les cimetières extra-muros », ajoute-t-il.

Ces enjeux de gestion et d’espace mis de côté, il 
n’en reste pas moins que les cimetières doivent s’adap-
ter s’ils veulent coller aux nouveaux usages. 

S’ADAPTER AUX CHANGEMENTS DE PRATIQUES
Herbes, trèfles et mousses jonchent aujourd’hui joli-
ment les chemins de croix entre les différentes divi-
sions du cimetière de Bagneux. Carrés catholiques, 
protestants, juifs et musulmans se retrouvent ainsi 
liés par une végétation plurielle et omniprésente… Une 
métamorphose, amorcée par le bannissement des pro-
duits phytosanitaires dans les cimetières parisiens en 
2015 (depuis le 1er juillet 2022, ils sont interdits partout 
en France), mais aussi par des changements de pra-
tiques, comme la crémation. S’agissant de cette der-
nière, des jardins du souvenir pour  disperser les 

cendres et des columbariums où nichent des urnes 
funéraires ont été développés un peu partout. Avec 
plus ou moins de succès selon les situations, 
concèdent les personnes jointes pour cet article. 

« Le recueillement devant un édifice collectif où 
reposent plusieurs urnes n’est pas toujours simple 
pour les familles », expose Victor Provôt. Les com-
munes travaillent donc à créer des lieux plus appro-
priés. Dans le village perchois, on propose par 
exemple des demi-tombes aux usagers qui souhaitent 
un emplacement pour enterrer leur urne funéraire. 
Quelques-uns des administrés de Victor Provôt pré-
fèrent également se recueillir devant les arbres du 
verger communal plutôt que dans le cimetière. « Sur 
la cinquantaine d’arbres qu’on a proposés à la vente, 
cinq ou six ont été achetés pour rendre hommage à 
des personnes disparues », observe-t-il. 

Certains cimetières vont même au-delà et pro-
posent des funérailles écologiques. C’est le cas du cime-
tière naturel de Souché, à Niort (Deux-Sèvres), le pre-
mier du genre en France, créé en 2014. Les cercueils 
sont en carton ou en bois non-traité, les inhumations 
sont faites en pleine terre, les fleurs ne sont pas arti-
ficielles et la toilette du défunt est sommaire. L’objec-
tif est « d’opérer un retour du corps à la terre le plus 
rapidement possible », explique la conservatrice des 
cimetières de la ville, Amanda Clot. Le modèle inspire 
et suscite l’intérêt des communes. À la fois pour réduire 
l’empreinte environnementale des cimetières, mais 
aussi pour faire des liens entre les défunts, les visi-
teurs et la nature. « Les familles aujourd’hui n’habitent 
plus toute une vie au même endroit. Le besoin de main-
tenir un espace de repos s’atténue. Il faut donc réfléchir 
à la transition à opérer », fait valoir la conservatrice.

À Annecy (Haute-Savoie) y, la municipalité a entamé 
une réflexion pour faire évoluer ses cimetières vers 
des espaces naturels et des lieux de méditation. Le 
tout en concertation avec la population pour ne pas 
la brusquer. Nombreux sont les articles de presse 
locale à faire écho depuis le 1er juillet, date de l’inter-
diction de l’utilisation des herbicides, de la déroute 
de certains, partout en France, face à la repousse des 
herbes folles.

PRÉOCCUPATIONS ÉCOLOGIQUES
Toutes ces évolutions conjuguées font que les cime-
tières se transforment peu à peu et ne sont plus seu-
lement considérés comme des lieux de recueillement, 
mais aussi comme des espaces naturels, qui peuvent 
devenir des écrins de biodiversité, des lieux de pro-
menade et même des îlots de fraîcheur par temps de 
canicule. « Si, jusqu’à présent, le cadre sobre, voire 
austère, des cimetières permettait aux individus d’ho-
norer leurs morts, cela ne suffit plus aujourd’hui. Il y 
a une aspiration croissante pour davantage célébrer 
le vivant en lien avec des préoccupations écologiques », 
note le socio-anthropologue Martin Julier-Costes.

De là à imaginer en faire des parcs ? « On l’a bien 
vu lors des confinements. Les Parisiens ont été nom-
breux à demander si nous pouvions rouvrir les 
anciennes portes des cimetières qui se trouvaient dans 
le périmètre des attestations de déplacement », réflé-
chit Sylvain École, de la mairie de Paris. Lui se dit 
« personnellement frileux à l’idée d’ouvrir plus les cime-
tières. Il faut parfois en reprendre certains qui s’étirent 
sur les tombes après leur jogging ! » C’est donc aux 
communes et aux usagers de s’interroger sur les voca-
tions du cimetière pour qu’il reste un élément mar-
queur de notre identité.’ CAROLE SAUVAGE

DANS LE JARDIN 
DU SOUVENIR  
du cimetière naturel 
du Souché à Niort 
(Deux-Sèvres).
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« ICI, LES HABITUÉS SE FONT 
DES COPAINS DE CIMETIÈRE »
Le cimetière n’est pas un lieu de tristesse perpétuelle, mais le reflet vibrant de notre société. À Blois 
(Loir-et-Cher), les deux principaux cimetières sont comme des villages, couvés par des gardiens dévoués. 

À 
part la sépulture immaculée du chocolatier 
Poulain, rehaussée d’un « Hommage au tra-
vail » en lettres capitales et encerclée de 
cèdres plus que centenaires, le cimetière 
du centre-ville de Blois n’a pas franchement 
de quoi détourner le touriste étranger de 

sa visite du château. Ni le cimetière limitrophe dit 
de la Forêt, construit dans les années 1980 pour tous 
les défunts de la Zup, entre des champs de pommes 
de terre et ces bois dont raffolent les chevreuils et 
les chasseurs.

DES RITES DU BOUT DU MONDE
Mais les deux sites grouillent pourtant de vie, de ren-
contres, d’histoires fortes que nous narrent volon-
tiers leurs gardiens, passionnés par ce métier si sin-
gulier. « Mes habitués comme je les appelle, ce sont des 
gens qui viennent presque tous les jours. Ils ne voient 
plus personne depuis la mort de leur conjoint… sauf 
ici », explique Philippe Bonnin, le gardien du cime-
tière de la Forêt. « Ils s’y font des copains de cimetière, 
nettoient les tombes des uns et des autres puis viennent 
discuter le bout de gras avec moi. Ce lieu leur a redonné 
une vie sociale. »

Philippe est entré dans le milieu funéraire en 1993 
« par vocation », d’abord aux pompes funèbres puis 
ici en 2002 comme gardien. Il gère le cimetière le plus 
« actif » de la ville, fort de 200 funérailles par an. Il 
est incollable sur les rites funéraires du bout du 
monde, qui s’offrent à lui ici, au quotidien. Comme 
ces Congolais qui portent eux-mêmes le cercueil de 
leur ami tout en dansant et en « streamant » en direct 
la cérémonie sur leur smartphone, pour la famille 
restée au pays. Ou ces Laotiens et Arméniens qui orga-
nisent un buffet debout, autour du cercueil.

Son cimetière gorgé de noisetiers accueille deux 
carrés musulmans. Dans le dernier repose Yanis, mort 
à 15 ans, en mars 2021. L’histoire retiendra que les 
forces de l’ordre traquaient les riverains entre 19 h et 
6 h, dans la torpeur du Covid. Yanis est mort dans une 
course-poursuite avec la police. La voiture est allée 

s’écraser contre un poteau et l’adolescent, non  attaché, 
en était le passager. S’est ensuivie une nuit de vio-
lences urbaines. Chaque jour ou presque, sa mère 
Fatiha se rend devant sa tombe, s’assoit sur un tabou-
ret et diffuse une chanson, en pleurant.

CONCOURS DE POÉSIE
Aujourd’hui, on ne met plus les « indigents » dans une 
fosse commune. La mairie leur paie une dalle en béton 
et un écriteau à leur nom. « Il y a 4 ou 5 ans, l’indigent 
était un jeune Italien. Il n’avait personne ici, pas de res-
source. On l’a enterré, puis sa famille s’est manifestée. 
Ses parents sont arrivés d’Italie. Ils étaient catastrophés 
et ont fait rapatrier le corps. » Philippe explique le suc-
cès de l’incinération par la peur de l’oubli. « Des gens 
se demandent si quelqu’un viendra longtemps fleurir 
ou nettoyer leurs tombes. Ils savent bien que leurs enfants 
vivent trop loin. » Le gardien décrit le processus de 
dispersion des cendres. « Ce n’est plus dans la nature 
comme avant. Maintenant, ça se passe dans le “jardin 
du souvenir”, soit un carré de galets avec une grille 

au-dessous. On y conserve toutes les cendres. » Ce jar-
din singulier attire une jeune femme qui vient y bou-
quiner « au moins trois ou quatre fois dans le mois ».

« Fauvette, si tu voles autour de cette tombe, chante-
lui la plus douce chanson. » Lorsque les Blésois se pré-
cipitent vers la gare pour rejoindre Tours ou Orléans, 
ils traversent le vieux cimetière du centre-ville d’une 
traite et n’ont guère le temps de se laisser distraire par 
ces plaques rivalisant de poésie. L’une d’elles convoque 
René Char : « La lucidité est la blessure la plus proche 
du soleil. » L’illusion est souvent nécessaire pour sup-
porter la vie et la fin de celle-ci, inéluctable. Parfois, 
un pot de chrysanthèmes multicolores accompagné 
d’une carte suffit à interpeller le marcheur et redon-
ner vie à une stèle tout à fait vermoulue. Dans une 
allée, on lit : « 1947-2022 : 75 ans de relations Blois-Lewes 
(Angleterre). Hommage à Monsieur Auld qui initia ces 
relations en créant l’échange scolaire. »

FLUXTOMBE ET PAGODE CHINOISE 
Wilfried Serveau, 48 ans, est le gardien de ce cime-
tière depuis janvier, après avoir été DJ de mariage, 
gouvernant d’une belle demeure solognote « et telle-
ment d’autres métiers ». Il vit au cimetière, dans une 
maison de fonction coquette. « J’ai la garde de mes 

deux adolescentes une semaine sur deux. Au début, 
elles n’avaient pas très envie d’y dormir. Puis elles s’y 
sont faites, car vivre au calme et si proche de tout, c’est 
tellement agréable. »

En février 2020, une famille vietnamienne y enter-
rait le doyen. Sa stèle prend la forme d’une pagode 
bouddhiste de six étages. « Il y avait des victuailles, 
des grands crus disposés en offrandes. Et même un pou-

let vivant qui a fini par se faire 
la malle », se souvient Patrick 
Ridor, gardien suppléant arrivé 
en 1982. « Ah ça oui ! on en voit 
du monde », répète-t-il entre 
deux cigarettes roulées. Il 
évoque cet artiste loufoque, dis-
ciple du mouvement né dans 
les années 1960 Fluxus, venu 
fleurir une concession perpé-
tuelle sans sépulture le mois 

dernier. Quarante-deux plants de sauge plantés par 
48 adeptes de sa démarche artistique. « C’est la Flux-
tombe, qu’on est censé photographier toutes les 
semaines », soupire Patrick. « Il y a quand même un 
corps là-dessous… Et je n’ai pas tellement saisi la beauté 
de la chose, mais c’était un après-midi joyeux, c’est vrai. »

Un pot de chrysanthèmes 
multicolores accompagné 
d’une carte suffit parfois 
à interpeller le marcheur 
et redonner vie à une stèle 
tout à fait vermoulue.

CIMETIÈRE DE BLOIS-
VILLE  les employés 
des pompes funèbres, 
sous l’œil du gardien 
suppléant Patrick Ridor.

L’ARTISTE WOLFGANG 
NATLACEN est venu 
fleurir une concession 
perpétuelle pour 
les 60 ans du 
mouvement Fluxus, 
le 24 septembre 2022.
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L’heure est à la revégétalisation de l’espace urbain. 
Cimetière compris. Les paysagistes de Blois font ainsi 
entrer la pelouse dans les allées de cimetière, 
jusqu’alors recouvertes de sable ou de gravier. « Une 
herbe très dense, à pousse lente pour la tondre moins 
souvent, semée grâce à la technique de l’hydromul-
ching, qui projette des graines et de l’engrais naturel 
en même temps », explique Marine Moisy, la respon-
sable. « Cela empêche les mauvaises herbes et nécessite 
moins d’entretien. »

MOMENTS DE SOLIDARITÉ
Les souvenirs de Patrick Ridor se fixent souvent sur 
des moments de solidarité. Comme lorsqu’il aida un 
religieux canadien à retrouver 17 tombes de sa congré-
gation. « Il m’a dit que le bon Dieu m’avait mis sur son 
chemin et qu’il allait parler de moi sur Internet et dans 
un séminaire qu’il l’attendait aux États-Unis », rit-il.

Ce cimetière urbain 
n’échappe pas aux incivili-
tés. Des vols d’eau, de 
plaques et de fleurs. « C’est 
à cause des sécheresses à 
répétition, mais surtout des 
vols, si les fleurs artificielles 
se généralisent  », estime 
Wilfried. Il nous guide vers 
une sépulture : des plantes, 
des photos suspendues et 
une statue de panda fan-
tasque rassemblées sous 
une arche de fer forgé. C’est 
la tombe d’Ambre, élève au 
lycée Notre-Dame de Blois, décédée à 15 ans dans un 
accident de voiture à l’été 2020. Le conducteur en 
avait 17 et roulait ivre, sans permis. C’était la première 
fois qu’Ambre avait l’autorisation de sortir. « Le gar-
çon a pris du sursis. Dans ces conditions, c’est très dif-
ficile de faire le deuil », analyse le gardien.

Il y a quelques mois, la maman a créé une associa-
tion – les Étoiles d’Ambre-Emmanuelle – pour res-
ponsabiliser les jeunes. Elle continue de ravitailler 
scrupuleusement de boissons et de friandises deux 
glacières cachées derrière la sépulture. « Comme ça, 
les amis d’Ambre viennent au cimetière pour la revoir, 
lui donner des nouvelles et passer un bon moment. »’ 
 JORDAN POUILLE

LES VIVANTS ET LES MORTS  En haut, 
Jeannine, retraitée, se recueille sur la tombe 
d’un ami enterré la semaine précédente. 
Au milieu, une blésoise qui traverse le 
cimetière tous les jours, car elle aime ce lieu 
et que c’est un raccourci pour faire ses 
courses. En bas, la tombe d’Ambre, décédée 
dans un accident de voiture à 15 ans lors 
de sa toute première sortie entre amis.

« C’est à cause 
des sécheresses 
à répétition, mais 
surtout des vols, 
si les fleurs 
artificielles 
se généralisent », 
selon Wilfried, 
le gardien. 
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Legs, donations, assurance-vie, l’Église catholique est à votre écoute.
Contactez-nous par mail legs@catholique.fr ou sur internet : 

JecroisJelegue.catholique.fr
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ILS SOIGNENT 
VOS MORTS  
À DISTANCE !
Comment entretenir et fleurir une sépulture  
quand on ne peut pas se déplacer ? L’entreprise 
aixoise « En sa mémoire » propose ses services, 
permettant de faire vivre la mémoire de vos proches  
sans avoir à traverser la France.

S
patule à la main, Yoan Julien, 33 ans, gratte 
avec précaution la tombe d’un cimetière mar-
seillais ayant fait les frais d’un résineux qui 
la surplombe. Alternant brosse, raclette, 
arrosoir et chiffon, cet Aixois démarre sa 
tournée du jour : au programme, entre 10 et 

15 entretiens de sépultures pour l’entreprise « En sa 
mémoire », dont il est salarié. Fondée en 2008, cette 
société propose aux familles d’entretenir et de fleurir 
les tombes de leurs proches par un réseau de profes-
sionnels répartis sur tout le territoire.

UNE AIDE MATÉRIELLE ET PSYCHOLOGIQUE
« Rares sont les personnes qui n’ont pas quitté leur région 
d’origine : on se retrouve souvent avec ses racines à 
l’autre bout du pays », constate Yann Lepage, fondateur 
d’« En sa mémoire ». Face à cette problématique, mais 
aussi aux difficultés des personnes âgées d’entretenir 
elles-mêmes les sépultures familiales, le chef d’entre-
prise a choisi de proposer un service clé en main : « Il 
y a toujours eu des pompes funèbres, des marbriers et 
des fleuristes qui offraient ce type de services, mais de 
manière séparée : on a été les premiers à imaginer une 
offre complète et réalisable partout en France. » 

Dans plusieurs milliers de cimetières, de Brest à 
Marseille, la quinzaine de salariés d’« En sa mémoire » 
nettoient les tombes à la main, les fleurissent avec 
une composition choisie par la famille, puis envoient 
par courriel un bilan photo une fois le travail réalisé.

« Dix-sept ans après le décès de mon mari, j’avais 
beaucoup de mal à me rendre au cimetière », confie 
Martine Moutier, une cliente marseillaise. « J’ai choisi 
de faire appel à cette entreprise pour s’occuper de l’es-
sentiel. » Libérée de ces contingences matérielles, 
Martine se dit « rassurée que cette tombe soit entrete-
nue et fleurie à des dates précises ». Et, au-delà, ce ser-
vice a permis à la retraitée de cheminer personnel-
lement : « Désormais, je me rends au cimetière quand 
j’en ai vraiment envie, et ça change tout : je ne pleure 
plus, ça m’a vraiment fait avancer. »

20 000 SÉPULTURES ENTRETENUES EN FRANCE
À côté des clients particuliers, des associations et des 
fondations les sollicitent aussi, comme les Petits Frères 
des pauvres. « Nous nous engageons à entretenir pen-
dant cinq ans toutes les tombes de ceux qui nous ont 
légué tout ou partie de leur héritage et qui nous ont 
nommés légataires universels », explique Jean Kerhoas, 
responsable des relations testateurs au sein de l’as-
sociation. En tout : 140 monuments funéraires à entre-
tenir au niveau national. « Avant, nous avions recours 
à plusieurs prestataires locaux, mais c’était compliqué 
à gérer, très chronophage, sans avoir la qualité que 
l’on a aujourd’hui », poursuit le responsable.

Chaque année, « En sa mémoire » entretient plus 
de 20 000 sépultures en France. Et même si d’autres 
initiatives similaires ont fleuri depuis, l’entreprise 
est fière de revendiquer une équipe de salariés en 
CDI et à temps plein, avec très peu de turnover. « Les 
clients nous envoient souvent des messages en retour 
des photos où ils expriment leur gratitude et leur 
confiance », témoigne Yoan. Après avoir briqué la 
sépulture marseillaise, nettoyé chaque ornement au 
chiffon, planté un pot de chrysanthèmes jaunes et 
pris une photo du travail réalisé destinée à son client, 
le salarié aixois ajoute « J’ai compris qu’ici, on faisait 
plus que de l’entretien. »’ MARINE SAMZUN

« JE METS AU CLAIR 
L’ARBRE GÉNÉALOGIQUE »
Mathieu Leroy a longtemps arpenté le cimetière familial de 
Lille afin de transmettre l’histoire de ses aïeux à ses enfants.

Il y a cinq ans, pendant les fêtes de Noël, alors que 
tout le monde s’active en cuisine, je préfère m’échap-
per au cimetière de l’Est, à Lille. Je sais que plusieurs 
membres de la branche maternelle de ma famille y 

sont enterrés. Je veux voir leurs tombes. Pour retrou-
ver les noms, mettre au clair l’arbre généalogique et le 
transmettre à mes trois enfants. Je comprends aussi 
que ma grand-mère n’est pas éternelle (elle est décé-
dée depuis en 2021) et que mes parents vieillissent. Si 
tout le monde disparaît, saurais-je encore raconter 
l’histoire familiale ? Mes découvertes les aideront sûre-
ment à exhumer des souvenirs. Comme dans toutes 
les familles, des fragments d’histoire circulent. Des 
petits bouts d’information dessinant une image, mais 
qui reste floue. Il me faut mieux en dessiner les contours.

PRISES DE CONSCIENCE
Sous un soleil d’hiver, je me promène à travers l’océan 
de tombes. Je retrouve un caveau familial imposant 
et une dizaine de sépultures, certaines remontant au 
début du XIXe siècle. Plusieurs prises de conscience 
se font jour. La petite histoire rejoint la grande : ma 
famille, qui possédait une fonderie d’étain, rue de 
Paris dans le quartier Saint-Sauveur, a accompagné 
l’essor de cet ancien quartier de Lille lors de la révo-
lution industrielle. Le côté imposant des tombes 
témoigne de leur prospérité à cette époque. Je retrouve 
aussi le propriétaire de l’armoire qui se trouve dans 
mon salon : il s’agit du grand-père de mon grand-père 
mort en 1850. Cela me fait chaud au cœur.

Plus loin, gît la tombe d’un juriste, oncle de mon 
grand-père, mort d’un coup de fourche alors qu’il réper-
toriait les biens de l’église au moment de la loi de sépa-
ration de l’Église et de l’État de 1905. Son action n’a 
pas plu aux paroissiens ! Elle explique peut-être l’an-
ticléricalisme de mon grand-père. Je découvre la der-
nière demeure d’un de mes aïeuls, un Juste. J’avais vu 
son nom sur le mur des Justes à Paris. Là, je boucle la 
boucle. Cela m’émeut profondément. 

Dans ma déambulation, je photographie une à une 
les tombes. De retour chez moi, je stocke les clichés 
sur mon ordinateur. Ma démarche suscite des discus-
sions sensibles. Avec ma grand-mère, je remonte le 
temps. Ma fille cadette me questionne. On a regardé 
ces photos comme si on se plongeait dans un album 
de famille réactualisé. »’ INTERVIEW PASCALE TOURNIER

«

À SAVOIR 

Tél. : 09 67 00 67 78. 
www. 
en-sa-memoire.fr

MATHIEU LEROY,
49 ans, cadre dans 
l’industrie, père 
de trois enfants.

YOAN JULIEN,  salarié 
d’« En sa mémoire » 
à l’œuvre dans le 
cimetière Saint-Pierre 
à Marseille.

LES SALARIÉS d’« En 
sa mémoire » nettoient 
les tombes à la main, 
les fleurissent, puis 
envoient par courriel 
un bilan photo 
du travail réalisé.
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DES CHRÉTIENS À L’APPEL POUR 
DÉPOUSSIÉRER LES FUNÉRAILLES
La présence au cimetière le jour de l’au revoir est une mission de la communauté chrétienne. Mais d’autres 
rendez-vous s’inventent pour vivre ce passage avec les familles et porter la mémoire de leurs disparus.

C
et après-midi d’été-là, la famille est rassem-
blée autour d’un cercueil dans un cimetière 
du Nord. Quelques instants auparavant, de 
nombreuses personnes se sont succédé dans 
l’église du village pour rendre hommage à la 
vie de l’époux, du père, du grand-père ou de 

l’ami, décédé subitement. Un chrétien fervent, à la 
vie donnée aux autres et déployée à travers de nom-
breux engagements associatifs.

Près du caveau familial, au moment de l’ultime au 
revoir, et sous un superbe ciel ensoleillé, pointent les 
notes de Santiano, d’Hugues Aufray. Sa femme 
s’avance, entourée des enfants et petits-enfants et, 
ensemble, amarrés au cercueil, ils entonnent le 
refrain : « Tiens bon la vague et tiens bon le vent / His-
sez haut ! Santiano ! / Si Dieu veut, toujours droit 
devant… » Vient le moment d’installer, à l’aide de 
cordes, le cercueil au fond du caveau. Une dernière 
prière est lue, un dernier geste proposé : en proces-
sion, chacun vient jeter sur le cercueil un épi de blé, 
rappelant les racines terriennes du défunt. Ce jour-là, 
au cœur de ce petit cimetière de campagne, la vie était 
présente !

ENRACINER LA MÉMOIRE
« Lors de la célébration liturgique, on vit une certaine 
intensité d’émotions. Il y a les diverses prises de paroles, 
pour redire ce qu’a été la vie du défunt et lui dire au 
revoir. Lors des éloges funèbres, on entend des choses 
que l’on ignorait, qui nous ont échappé, et que l’on aurait 
aimé savoir avant. C’est vraiment le moment de la rup-
ture, quand on va pouvoir consentir à laisser partir la 
personne. On ne ressort pas de l’église comme on y est 
entré », observe sœur Emmanuelle Duez-Luchez, supé-
rieure générale de la congrégation diocésaine des 
Filles de l’Enfant-Jésus, dont le charisme est tourné 
vers les plus fragiles.

« Quand on arrive au cimetière, avant le moment 
de la mise en terre, la possibilité est donnée de parta-
ger une dernière parole, en petit comité, pour terminer 
cet au revoir. Cela permet d’enraciner une mémoire. » 
Cette religieuse enterre chacune de ses sœurs : « Je 

n’ai pas de rituel particulier pour vivre ce temps », nous 
prévient-elle. Elle s’adapte à chaque situation. « Nous 
sommes parfois seulement deux, parfois plus de 50. Je 
propose de prier le Notre Père ou le Je vous salue Marie. 
Il arrive que l’on prolonge par des partages d’une grande 
richesse. » Ce temps d’expression au cimetière est 
nécessaire, insiste-t-elle : « C’est ici que l’on conscien-
tise que nous avons connu une part de la personne, 
mais ce qu’on ne sait pas d’elle restera son secret, ça 
n’appartient pas à notre histoire. Si la mort est l’occa-
sion de faire mémoire, la seule chose qui reste est éter-
nelle en elle. Il y a là quelque chose de mystérieux. C’est 
parfois douloureux. D’où l’importance de laisser un 
temps de parole. »

MARCHER AVEC LES FAMILLES
Accompagner les familles, dont le deuil est difficile, 
est justement la mission à laquelle s’emploie Damien 
Boulet, prêtre à Tourcoing (Nord). Il observe les évo-
lutions de nos modes de vie, de nos pratiques et de 
notre rapport à la mort. Quelle peut être la parole des 
chrétiens quand celle-ci vient faucher un être aimé ? 
Quelle espérance proclamer quand l’horizon s’est 
subitement refermé ? Prêtres, diacres, religieuses ou 
des membres d’équipes de funérailles, quels gestes 
poser pour réconforter ? « La mort, on ne veut pas en 
parler, sait d’expérience Damien Boulet. Le deuil est 
vécu dans l’isolement, peu s’expriment. Et quand il est 
particulièrement difficile à vivre, ce n’est pas le jour de 
la Toussaint que l’on va au cimetière », assure-t-il. 
 Comment, alors, les rejoindre ?

Si, désormais, les agents des pompes funèbres 
assurent des cérémonies adaptées aux demandes des 
familles ou du défunt lui-même, en proposant des 
rituels laïcs, quel « plus » apporte la communauté chré-
tienne ? Damien Boulet rappelle le sens des funérailles 
célébrées à l’église : « Ce jour-là, une communauté de 
frères et de sœurs se réunit pour signifier quelque chose 
du Christ ressuscité, et nous sommes tous appelés à 
cette Résurrection que nous fêtons le matin de Pâques. » 
Quant au sens de la mort, dans une société déchris-
tianisée, quelle réponse donner ? « La mémoire, au 
sens grec du mot, a la même racine que le mot  “tombeau”. 
Le travail, ce n’est pas se dire 
“Est-ce l’enfer ou le paradis qui 
m’attend  ?”, mais davantage 
“Est-ce que je suis porté dans la 
mémoire de quelqu’un ou est-ce 
que je vais vers le néant, comme 
si je n’avais jamais existé ?” » 
Dans sa paroisse, une célébra-
tion eucharistique a lieu le 
dimanche qui suit l’enterre-
ment, avec la communauté ras-
semblée qui porte la mémoire 
du défunt.

C’est à la suite de l’appel du pape, en 2013, autour 
des migrants morts à Lampedusa, que ce jeune prêtre 
s’est interrogé : « Qui va prier pour les personnes dis-
parues ? » Il a réfléchi à la manière d’assurer une pré-
sence chrétienne en tirant profit de la proximité de 

son église avec le cimetière principal de Tourcoing. 
Un collectif d’une dizaine de paroissiens se relaie 
désormais pour porter constamment ce projet de 
prière. « Quand les gens vont se recueillir sur les tombes 
de leurs défunts, ils viennent mettre un cierge à l’église. » 
Ils peuvent alors rencontrer des chrétiens avec qui 
parler, et être accompagnés.

REVISITER NOS RITUELS
Le collectif, en lien avec le service diocésain de pas-
torale liturgique et sacramentelle de Lille, a aussi ren-
contré des membres d’Espérance et Vie, mouvement 

chrétien pour les premières 
années du veuvage et l’accom-
pagnement des veufs et veuves 
(www.esperanceetvie.com).

De là est née l’idée de pro-
poser un pas de plus aux per-
sonnes en souffrance pour 
prendre soin d’elles, en les 
accueillant 24  heures, du 
10 novembre, 17 h au lende-
main 17 h, à l’écart, dans une 
m a i s o n  d i o c é s a i n e ,  à 

 Merville (Nord). Chacun pourra explorer le jardin 
automnal – et s’interroger : que veut dire l’automne 
dans ma vie ? –, participer à des ateliers de poterie 
et de méditation (renseignements : Étel Lepetit : etel.
lepetit@lille.catholique.fr).

Son rêve serait de mettre en place des équipes d’ac-
compagnants pour ces passages dans chaque doyenné 
du diocèse. « La prière est une chose, la dimension psy-
chologique et spirituelle une autre. » Il s’appuie sur 
l’expérience du prêtre canadien Jean Monbourquette 
(disparu en 2011), qui a réfléchi à des manières nou-
velles et concrètes qui revisiteraient nos anthropolo-
gies et nos rituels, pour trouver des moyens de 
rejoindre ces personnes, éloignées de l’Église, pour 
qui le deuil est difficile, afin de marcher avec elles.

Damien Boulet fait le parallèle avec les Compa-
gnons d’Emmaüs : « Jésus les rejoint, les laisse par-
ler. Il faut commencer là où les personnes en sont pour 
les accompagner et leur annoncer ensuite le Christ. » 
Pour lui, la vie éternelle n’est pas dans l’au-delà, « elle 
est déjà dans l’en deçà. Quand on est baptisé, on est 
plongé dans la Passion et la Résurrection. Les rites 
des funérailles sont ceux du baptême », rappelle-t-il. 
Lui aime aller rencontrer les familles là où leur 
défunt a vécu ses derniers instants. « Le cimetière 
n’est pas le tout. L’idée est d’apporter la vie.  » Il 
retourne chez eux quelques jours après l’enterre-
ment, pour vivre un temps d’échange avec la famille, 
et lui propose d’écrire quelques mots : un « merci » 
au défunt « pour ce qu’il nous a donné », et un « s’il 
te plaît », « en lui demandant des choses : on le rend 
à nouveau actif. » Un texte personnel qui a valeur 
de prière authentique.’ VÉRONIQUE DURAND

« La vie éternelle est déjà 
dans l’en deçà. Quand on est 
baptisé, on est plongé dans 
la Passion et la Résurrection. 
Les rites des funérailles sont 
ceux du baptême. »  
 DAMIEN BOULET, PRÊTRE À TOURcOING

Un geste à oser !
Vous n’avez pas de tombes à fleurir près de chez  
vous le jour de la Toussaint ? Valérie, une de nos 
lectrices, a une solution pour vous. Avec son mari  
et leurs enfants, ils achètent des fleurs, vont au 
cimetière le plus proche de leur lieu d’habitation, 
choisissent ensemble une tombe qu’ils fleurissent  
et prient pour le défunt concerné.

CÉRÉMONIE 
D’ENTERREMENT  
au cimetière  
de blois-ville, 
le 19 octobre.

PRIER AU CIMETIÈRE  
LE RESTE DE L’ANNÉE,
c’est ce qu’expérimente 
le prêtre Damien boulet 
avec une équipe 
de laïcs, lors de la fête 
de la croix glorieuse 
le 14 septembre, 
le matin de Pâques 
au cimetière, le samedi 
de la fête de la 
Miséricorde après 
Pâques. Pour en savoir 
plus, rendez-vous sur 
www.lavie.fr
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