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100 000 morts en France: sans fleurs ni
commémoration
PAR MATHILDE GOANEC
ARTICLE PUBLIÉ LE VENDREDI 16 AVRIL 2021

Rites bouleversés, cérémonies funéraires chaotiques:
la mémoire des morts du Covid a été célébrée dans
l’intimité des familles, au gré des restrictions. Mais la
question d’une commémoration collective se pose.

Chambre mortuaire à l’hôpital Bichat, à Paris, en janvier 2021. © Joel Saget / AFP

La France vit désormais lestée du souvenir des
100000morts du Covid. Au-delà de la signification
statistique et des écarts flagrants entre les territoires,
le pays traverse une véritable «crise de mortalité»,pour
reprendre les mots de la sociologue Gaëlle Clavandier
dans ce podcast sur ses travaux. Aux prémices de
l’épidémie, cette même chercheuse faisait ce constat:
«Ce qui fait une mort de masse, c’est aussi la chambre
d’écho qu’elle provoque, qu’elle soit reconnue comme
telle d’un point de vue social et sociétal. Là, c’est sans
ambiguïté.»

Mais, paradoxalement, alors que la courbe des décès
grimpait, les morts ont pris moins de place. Leur
nombre, d’abord égrené quotidiennement comme le
symptôme le plus visible de cette crise sanitaire hors
du commun, s’est banalisé au fur et mesure que
l’épidémie durait. «On met aujourd’hui davantage en
valeur le chiffre des contagions, c’est cela que l’on
regarde, que l’on commente, que l’on contrôle. Les
morts ont fini, eux, par être mis de côté», confirme
Fiorenza Gamba, sociologue et anthropologue à
l’Institut de recherche en sociologie de Genève.

Affaire de protection, réflexe de survie collective. «Les
gens sont dans un état de grande fatigue. On ne veut
plus, on ne peut plus se concentrer sur les morts.»
Pour la chercheuse, qui signe un texte intitulé «On

ne (sur)vit pas sans rituels» dans l’ouvrage collectif
suisse Covid-19, le regard des sciences sociales,
ce n’est pas le seul signe d’une grande lassitude
des populations: «Pendant la première vague, les
rituels de chants et d’applaudissements aux balcons
étaient très suivis, ils offraient un équilibre. Ce n’est
pas revenu par la suite et c’est normal. L’attention
aux morts est du même niveau, nous ne sommes
pas capables d’absorber un tel niveau d’anxiété si
longtemps.»

Si les décès ont tant choqué dans un premier temps,
c’est aussi parce que, pour la première fois, à grande
échelle dans l’époque contemporaine, l’ensemble des
rites et des usages funéraires ont été profondément
chamboulés. Mise en bière immédiate, interdiction
de pratiquer une toilette funéraire, interdiction de
présenter le corps à la famille sauf sous housse… Le
mort est devenu pestiféré.

La chambre mortuaire de l’hôpital Bichat, à Paris, le 29 janvier 2021. © Joel Saget / AFP

Une situation qui rappelle des souvenirs aux proches
des malades du sida, dans les années 1990, où déjà
le droit funéraire avait été largement raboté par
crainte de la contagion.«Dans une situation d’urgence
sanitaire, on abandonne les bonnes pratiques, on
oublie l’expertise du patient. On n’a pas tiré les leçons
de cette époque, indique Lisa Carayon, maîtresse
de conférences en droit à l’université Sorbonne-
Paris-Nord, spécialiste de la question. Au moment
du VIH, par exemple, on s’est rapidement rendu
compte que les modes de transmission pouvaient ne
pas poser problème au moment des rites funéraires.
Eh bien, cela a pourtant pris 30 ans pour que la
thanatopraxie [soins de conservation des défunts –
ndlr] soit autorisée sur le corps des malades ». À
l’époque, le VIH avait cette particularité d’être lié à
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la question de l’homosexualité. « Le stigmate lié à la
contamination n’a rien à voir avec ce que l’on connaît
à propos du Covid», tempère la chercheuse.

Reste que la situation, en matière funéraire, commence
tout juste à se normaliser. Le Conseil d’État,
saisi sur une partie des restrictions, a considéré
récemment que les règles des premiers mois sur les
corps, et notamment la mise en bière immédiate ou
l’interdiction d’effectuer une toilette funéraire, étaient
en partie «disproportionnées».

«Le Haut Conseil de la santé publique avait
estimé lui aussi que la toilette funéraire pouvait se
faire, à condition d’assurer une certaine sécurité
sanitaire, mais les textes l’ont interdite quand même,
rappelleLisa Carayon. Était-ce alors un excès de
prudence? Pour plus de simplicité? Ou parce qu’à
l’époque nous manquions de matériel de protection?»
Désormais, un test sur le défunt permet aux proches de
voir le corps, et les professionnels peuvent procéder à
une toilette mortuaire. Les soins de conservation sont
cependant toujours interdits.

«Dans cette réglementation sur le Covid, on a frappé
fort et partout dans l’urgence et l’inconnu, mais
ces règles s’appliquent en pratique différemment à
chacun», selon Lisa Carayon, qui relève plusieurs
«impensés» dans leur mise en œuvre : «Pour les
musulmans ou certaines branches du bouddhisme, la
toilette funéraire par les proches procède du rite.
Or, dans la pratique majoritaire aujourd’hui, dans
une sorte d’athéisme commun, il est très rare qu’on
pratique soi-même une toilette funéraire. Mais c’est
dans ce genre de crise aussi que nous voyons à quel
point l’inventivité humaine est sans limites. Les gens
trouvent de nouvelles manières de mener les rites. La
liberté trouve son chemin dans les pierres du droit.»

Les funérailles – quel que soit le motif du
décès – ont elles aussi connu un certain nombre
d’outrages ces 12 derniers mois. Crématoriums fermés
au public, enterrements en comité restreint (qui
perdurent aujourd’hui malgré des jauges élargies),
rapatriement des corps et cérémonies rendus difficiles
ou impossibles en raison de l’épidémie, impossibilité
de se déplacer, de se toucher… Les témoignages

recueillis par Mediapart disent tout le casse-tête
de ces cérémonies sous pandémie et la douleur des
proches durant cette période.

Engagé dans un travail avec des chercheurs français,
suisses et italiens sur cette crise et sa sortie,
Martin Julier-Costes, socio-anthropologue, chercheur
rattaché au Centre Max Weber, préfère cependant
avancer avec «prudence» sur ce que les gens ont
véritablement vécu au cours de ces 12 derniers mois.
L’impossibilité de célébrer dignement les funérailles a
été beaucoup relayée, mais dans les entretiens menés
par ces chercheurs, «les personnes sont plus nuancées
et moins virulentes» que sur les conditions de fin de
vie, qui ont beaucoup choqué. «Sur l’accompagnement
du défunt, c’était dur, difficile, mais pas forcément
considéré comme une atteinte aux libertés ou au droit.
Il y a eu de l’autodiscipline et de la compréhension,
même si c’était très violent. On a vu aussi des familles
qui ne voulaient pas venir aux enterrements, parce
qu’elles avaient peur du virus, et on peut l’entendre
aussi.»

« On confond trop souvent rite funéraire et deuil »

De quoi relativiser l’hypothèse de «deuils empêchés»
ou «pathologiques», à l’échelle d’une nation. «On
confond trop souvent rite funéraire et deuil,insiste
Martin Julier-Costes. Il y a tellement de choses qui
vont se jouer après les funérailles, toutes les facettes
du deuil et ces rites qui vont être menés dans les
intimités professionnelles, familiales, affinitaires… »
Le chercheur en veut pour preuves ces «fameuses
secondes funérailles, dont on a beaucoup parlé», et
qui ont été finalement moins nombreuses que prévu.
«Nous réfléchissons à ces questions avec des cadres
par ailleurs fantasmés qui ont 50ans de retard. Il y
a mille manières de faire collectif. Ce n’est pas plus
collectif de célébrer un mort à 150personnes dans un
crématorium, que 15 fois dans 15 univers différents. »

Malgré des points « chauds » dans le Grand Est et
en Île-de-France en particulier, où les professionnels –
des services mortuaires dans les hôpitaux aux pompes
funèbres – ont pu être submergés par l’abondance des
funérailles à organiser, la France a aussi évité « la
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catastrophe logistique» et les images désastreuses de
corps convoyés par camions comme à New York aux
États-Unis ou à Bergame en Italie.

Il y a eu des dérèglements notoires, à l’instar
des conditions d’entreposage des corps et de l’accès
des familles aux cercueils dans les hangars du
grand marché de Rungis, en bordure de Paris (lire
à ce sujet l’enquête de Lou Syrah), ainsi que
quelques drames individuels scandaleux (lire ici sur
les crémations forcées). Mais le monde funéraire s’est
adapté bon an mal an, estime Martin Julier-Costes.
Principalement «parce que des gens ont transgressé,
désobéi civilement sur les adieux, laissé les proches
dans la chambre ou le salon funéraire, n’ont pas fait
le gendarme quand les gens étaient 25 ou lieu de 20…
Plein de petits arrangements éthiques pour respecter
le réglementaire mais le combiner avec ce qui était
acceptable pour chacun ».

Sans reconnaissance particulière, et pas grand monde
au balcon pour saluer «les corbeaux»,ironise Franck,
responsable d’une entreprise de pompes funèbres à
Aubervilliers, en Seine-Saint-Denis. «Les mondes du
funéraire disent qu’ils ont l’habitude de ne pas être
reconnus pour ce qu’ils font, confirme Martin Julier-
Costes, qui raconte aussi la grande méconnaissance
de ce secteur par le monde politique. Mais cette
question ne peut pas, de manière pérenne, occuper
tous les jours le devant de la scène. Car la mort,
anthropologiquement parlant, est toujours mise à
distance.»

Faut-il cependant remettre les morts du Covid au
centre, maintenant que les écueils logistiques sont
levés? Au risque de traumatiser une nation qui ne
rêve que de passer à autre chose? Messes du souvenir
dans les églises, cérémonies en mairie comme à
Forbach ou à Levallois-Perret, ou encore hommage à
l’Assemblée nationale le 16mars 2021 aux victimes
du Covid-19…  Les commémorations se frayent déjà
un chemin en parallèle de la gestion au jour le jour
de l’épidémie. De nombreuses familles, soutenues par
deux associations, veulent plus et insistent auprès de
l’exécutif pour qu’il commémore officiellement les
disparus. Mais admettre et souligner le nombre de

morts, c’est aussi établir les responsabilités, tirer les
leçons, « endosser l’idée que c’est un problème et
qu’il y a une question à résoudre», souligne Fiorenza
Gamba.

A Paris, Anne Hidalgo a confirmé, lors du dernier
conseil de la capitale, vouloir mettre sur pied un « lieu
de mémoire active », à la suite d'un vœu de l'assemblée
parisienne pour un « hommage public immatériel ou
matériel » en mémoire des victimes. Le gouvernement
français comme la présidence de la République ont
été également maintes fois sollicités sur l’opportunité
d’un hommage national, mais repoussent la discussion
à l’issue de la crise sanitaire. Le nombre de décès plane
lourdement sur la décision et la stratégie politique,
mais dans les discours officiels, ce sont les places
en réanimation, l’usure des soignants, la situation
économique et sociale qui servent de boussole.

Plusieurs pays dans le monde n’ont pas eu ces
préventions. Au printemps, l’Espagne instaurait
dix jours de deuil en mémoire des victimes
du Covid-19. Le Canada a organisé le 11mars
une cérémonie de commémoration nationale en
mémoire des 23000victimes du Covid-19. La ville
de New York, à l’issue d’une commémoration
virtuelle menée le mois dernier, réfléchit déjà à
un mémorial permanent. Le 5mars dernier, tous les
clochers suisses ont sonné en même temps pour les
quelque 9000personnes ayant succombé à la maladie.
Quelques jours plus tôt, à Lausanne, 9000bougies
étaient allumées, dans le cadre d’une veillée plus
revendicative, qui mettait en cause les autorités. En
Italie, après un vif débat au sein du gouvernement sur
l’opportunité d’un hommage, selon Fiorenza Gamba,
le président de la République a finalement déclaré
le 18mars «journée nationale de commémoration des
victimes du Covid».

Comme au lendemain des attentats meurtriers du
13novembre 2015, des célébrations ont eu lieu dans
les médias notamment, qui endossent un rôle de
mémorial transitoire (dans Mediapart avec cette série
d’articles sur les soignants décédés, ou récemment
dans Libération avec cette collection de portraits).
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À Bergame, en Italie, épicentre de l’épidémie au
printemps 2020, où les morts étaient si nombreux qu’il
fallait les acheminer par camions, «le journal local a
organisé des publications où tous les morts de la ville
étaient insérés et on pouvait lire mais aussi laisser
des mots sur les disparus»,relate Fiorenza Gamba. En
ligne, mais aussi physiquement par un écran installé
sur une place près du bâtiment du journal, devenu un
lieu de commémoration dans la ville traumatisée.

Commémorer, c’est hiérarchiser, décider que celui qui
est mort du Covid mérite les égards de la nation, quand
son voisin décédé le jour suivant à l’hôpital d’une
autre maladie, enterré dans les mêmes conditions,
n’a pas droit au même traitement. Le sujet est donc
éminemment sensible.

«La question de la commémoration officielle est
devant nous, pour marquer l’unité mais aussi la
recomposition d’une société, insiste la sociologue
Fiorenza Gamba, qui y voit une sorte de passage
obligé. Cela ne veut pas dire qu’une commémoration
doit être un récit unique et qu’elle suffira. Parce
qu’il s’agit toujours d’une narration, qui n’est pas
complète et cela rejoint le débat sur la responsabilité,
les problèmes, les erreurs commises. Mais c’est une
reconnaissance pour les proches, afin de pouvoir
replacer son histoire personnelle dans une histoire
collective. Nos sociétés ne peuvent pas se reconstituer
correctement sans cela.»

Boite noire

Cet article a été modifié le vendredi 16 avril pour
préciser le rattachement du chercheur Martin Julier-
Costes au titre de sa recherche au centre Max Weber.
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