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100 000 morts en France: sansfleursni
commeémor ation

PAR MATHILDE GOANEC
ARTICLE PUBLIE LE VENDREDI 16 AVRIL 2021

Rites bouleversés, cérémonies funéraires chaotiques:
la mémoire des morts du Covid a été célébrée dans
I"intimité des familles, au gré des restrictions. Mais la
guestion d’ une commémoration collective se pose.

Chambre mortuaire al’ hopital Bichat, a Paris, en janvier 2021. © Joel Saget / AFP

La France vit désormais lestée du souvenir des
100000morts du Covid. Au-dela de la signification
statistique et des écarts flagrants entre les territoires,
le paystraverse unevéritable «crise de mortalité»,pour
reprendre les mots de la sociologue Gaélle Clavandier
dans ce podcast sur ses travaux. Aux prémices de
I’ épidémie, cette méme chercheuse faisait ce constat:
«Cequi fait une mort de masse, ¢’ est aussi la chambre
d’ écho qu’ elle provoque, qu’ elle soit reconnue comme
telled’ un point de vue social et sociétal. La, ¢’ est sans
ambiguité.»

Mais, paradoxaement, alors que la courbe des déces
grimpait, les morts ont pris moins de place. Leur
nombre, d’abord égrené quotidiennement comme le
symptdme le plus visible de cette crise sanitaire hors
du commun, Sest banalise au fur et mesure que
I’ épidémie durait. «On met aujourd’ hui davantage en
valeur le chiffre des contagions, c'est cela que I’on
regarde, que I’on commente, que I’on controle. Les
morts ont fini, eux, par ére mis de c6té», confirme
Fiorenza Gamba, sociologue et anthropologue a
I’ Institut de recherche en sociologie de Geneve.

Affairedeprotection, réflexe de surviecollective. «Les
gens sont dans un état de grande fatigue. On ne veut
plus, on ne peut plus se concentrer sur les morts.»
Pour la chercheuse, qui signe un texte intitulé «On
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ne (sur)vit pas sans rituels» dans I’ ouvrage collectif
suisse Covid-19, le regard des sciences sociales,
ce n'est pas le seul signe d'une grande lassitude
des populations. «Pendant la premiére vague, les
rituels de chants et d’ applaudissements aux balcons
étaient trés suivis, ils offraient un équilibre. Ce n’est
pas revenu par la suite et c'est normal. L’ attention
aux morts est du méme niveau, nous ne soMMeS
pas capables d’absorber un tel niveau d’ anxiété si
longtemps.»

Si les décés ont tant chogué dans un premier temps,
C'est aussi parce gque, pour la premiére fois, a grande
échelle dans I’ époque contemporaine, I’ ensemble des
rites et des usages funéraires ont été profondément
chamboulés. Mise en biere immédiate, interdiction
de pratiquer une toilette funéraire, interdiction de
présenter le corps a la famille sauf sous housse... Le
mort est devenu pestiféré.

Lachambre mortuaire de I’ hopital Bichat, & Paris, le 29 janvier 2021. © Joel Saget / AFP

Une situation qui rappelle des souvenirs aux proches
des malades du sida, dans les années 1990, ou dg§a
le droit funéraire avait été largement raboté par
crainte de la contagion.«Dans une situation d’ urgence
sanitaire, on abandonne les bonnes pratiques, on
oubliel’ expertise du patient. On n’ a pastiréleslecons
de cette époque, indique Lisa Carayon, maitresse
de conférences en droit a I'université Sorbonne-
Paris-Nord, spéciaiste de la question. Au moment
du VIH, par exemple, on Sest rapidement rendu
compte que les modes de transmission pouvaient ne
pas poser probléme au moment des rites funéraires.
Eh bien, cela a pourtant pris 30 ans pour que la
thanatopraxie [soins de conservation des défunts —
ndlr] soit autorisée sur le corps des malades ». A
I’époque, le VIH avait cette particularité d’ étre lié a
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la question de I’homosexualité. « Le stigmate lié a la
contamination n’arien avoir avec ce quel’ on connait
a propos du Covid», tempére la chercheuse.

Reste quelasituation, en matiere funéraire, commence
tout juste & se normaliser. Le Conseil d Etat,
saisi sur une partie des restrictions, a considéré
récemment que les regles des premiers mois sur les
corps, et hotamment la mise en biéere immédiate ou
I"interdiction d’ effectuer une toilette funéraire, étaient
en partie «disproportionnées».

«Le Haut Conseil de la santé publique avait
estimé lui aussi que la toilette funéraire pouvait se
faire, a condition d'assurer une certaine sécurité
sanitaire, mais les textes I’ ont interdite quand méme,
rappelleLisa Carayon. Etait-ce alors un excés de
prudence? Pour plus de simplicité? Ou parce qu’'a
I” époque nous manquions de matériel de protection?»
Désormais, un test sur le défunt permet aux proches de
voir le corps, et les professionnels peuvent procéder a
une toilette mortuaire. Les soins de conservation sont
cependant toujours interdits.

«Dans cette réglementation sur le Covid, on a frappé
fort et partout dans I'urgence et I'inconnu, mais
ces régles s'appliquent en pratique differemment a
chacun», selon Lisa Carayon, qui releve plusieurs
«impensés» dans leur mise en oavre : «Pour les
musulmans ou certaines branches du bouddhisme, la
toilette funéraire par les proches procede du rite.
Or, dans la pratique majoritaire aujourd’ hui, dans
une sorte d’athéisme commun, il est trés rare qu’on
pratique soi-méme une toilette funéraire. Mais ¢’ est
dans ce genre de crise aussi que nous voyons a quel
point I’ inventivité humaine est sans limites. Les gens
trouvent de nouvelles maniéres de mener lesrites. La
liberté trouve son chemin dans les pierres du droit.»

Les funérailles — quel que soit le motif du
décés — ont elles aussi connu un certain nombre
d’ outrages ces 12 derniersmois. Crématoriumsfermés
au public, enterrements en comité restreint (qui
perdurent aujourd’hui malgrédesjaugeséargies),
rapatriement des corps et cérémonies rendus difficiles
ou impossibles en raison de |’ épidémie, impossibilité
de se déplacer, de se toucher... Les témoignages
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recueillis par Mediapart disent tout le casse-téte
de ces cérémonies sous pandémie et la douleur des
proches durant cette période.

Engagé dans un travail avec des chercheursfrancais,
suisses et italiens sur cette crise et sa sortie,
Martin Julier-Costes, socio-anthropologue, chercheur
rattaché au Centre Max Weber, préfere cependant
avancer avec «prudence» sur ce que les gens ont
véritablement vécu au cours de ces 12 derniers mois.
L’ impossibilité de célébrer dignement lesfunéraillesa
été beaucoup relayée, mais dans les entretiens menés
par ces chercheurs, «les personnes sont plus nuancées
et moins virulentes» que sur les conditions de fin de
vie, qui ont beaucoup chogué. «Sur I’ accompagnement
du défunt, ¢’ éait dur, difficile, mais pas forcément
considéré comme une atteinte aux libertés ou au droit.
Il'y a eu de I’autodiscipline et de la compréhension,
méme s C' était trésviolent. On avu aussi desfamilles
gui ne voulaient pas venir aux enterrements, parce
gu’ elles avaient peur du virus, et on peut |I’entendre
aussi.»

« On confond trop souvent rite funéraire et deuil »

De quoi relativiser I hypothése de «deuils empéchés»
ou «pathologiques», a I’échelle d une nation. «On
confond trop souvent rite funéraire et deuil,insiste
Martin Julier-Costes. Il y a tellement de choses qui
vont se jouer apreés les funérailles, toutes les facettes
du deuil et ces rites qui vont ére menés dans les
intimités professionnelles, familiales, affinitaires... »
Le chercheur en veut pour preuves ces «fameuses
secondes funérailles, dont on a beaucoup parlé», et
qui ont été finalement moins nombreuses que prévu.
«Nous réfléchissons a ces questions avec des cadres
par ailleurs fantasmés qui ont 50ans de retard. Il y
a mille manieres de faire collectif. Ce n’est pas plus
collectif de célébrer un mort & 150personnes dans un
crématorium, que 15 fois dans 15 univers différents. »

Malgré des points « chauds » dans le Grand Est et
en Tle-de-France en particulier, ol les professionnels—
des services mortuaires dans les hdpitaux aux pompes
funébres — ont pu étre submergés par I’ abondance des
funérailles a organiser, la France a auss évité « la
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catastrophe logistique» et les images désastreuses de
corps convoyeés par camions comme aNew York aux
Etats-Unis ou aBergameen Italie.

'y a eu des déreglements notoires, a I'instar
des conditions d’ entreposage des corps et de |’ accés
des familles aux cercueils dans les hangars du
grand marché de Rungis, en bordure de Paris (lire
a ce sujet I'enquéte de Lou Syrah), ains que
guelques drames individuels scandaleux (lire ici sur
lescrémationsforcées). Maisle monde funéraire s est
adapté bon an mal an, estime Martin Julier-Costes.
Principalement «parce que des gens ont transgresse,
désobéi civilement sur les adieux, laisse les proches
dans la chambre ou le salon funéraire, n’ont pas fait
le gendarme quand les gens étaient 25 ou lieu de 20...
Plein de petits arrangements éthiques pour respecter
le réglementaire mais le combiner avec ce qui était
acceptable pour chacun ».

Sans reconnaissance particuliere, et pas grand monde
au balcon pour saluer «les corbeaux»,ironise Franck,
responsable d’ une entreprise de pompes funébres a
Aubervilliers, en Seine-Saint-Denis. «Les mondes du
funéraire disent qu'ils ont I’ habitude de ne pas étre
reconnus pour ce qu'ils font, confirme Martin Julier-
Costes, qui raconte aussi la grande méconnaissance
de ce secteur par le monde politique. Mais cette
guestion ne peut pas, de maniére pérenne, occuper
tous les jours le devant de la scéne. Car la mort,
anthropologiquement parlant, est toujours mise a
distance.»

Faut-il cependant remettre les morts du Covid au
centre, maintenant que les écueils logistiques sont
levés? Au risque de traumatiser une nation qui ne
réve que de passer a autre chose? Messes du souvenir
dans les églises, cérémonies en mairie comme a
Forbach ou a Levallois-Perret, ou encore hommage a
I” Assemblée nationale le 16mars 2021 aux victimes
du Covid-19... Les commémorations se frayent dga
un chemin en paralléle de la gestion au jour le jour
de I’ épidémie. De nombreuses familles, soutenues par
deux associations, veulent plus et insistent aupres de
I”exécutif pour qu’il commeémore officiellement les
disparus. Mais admettre et souligner le nombre de
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morts, c'est aussi établir les responsabilités, tirer les
lecons, « endosser I'idée que c’'est un probléme et
gu'il y a une question a résoudre», souligne Fiorenza
Gamba.

A Paris, Anne Hidalgo a confirmé, lors du dernier
conseil delacapitale, vouloir mettre sur pied un « lieu
de mémoire active », alasuite d'un vaeu del'assembl ée
parisienne pour un « hommage public immatériel ou
matériel » en mémoire des victimes. Le gouvernement
francais comme la présidence de la République ont
été également maintes fois sollicités sur |’ opportunité
d’ un hommage national, mais repoussent la discussion
al’issuedelacrisesanitaire. Le nombre de décesplane
lourdement sur la décision et la stratégie politique,
mais dans les discours officiels, ce sont les places
en réanimation, I’usure des soignants, la situation
économique et sociale qui servent de boussole.

Plusieurs pays dans le monde n'ont pas eu ces
préventions. Au printemps, |'Espagne instaurait
dix jours de deuil en mémoire des victimes
du Covid-19. Le Canada a organise le 1lmars
une cérémonie de commeémoration nationale en
meémoire des 23000victimes du Covid-19. La ville
de New York, a I'issue d'une commeémoration
virtuelle menée le mois dernier, réfléchit dga a
un mémorial permanent. Le 5mars dernier, tous les
clochers suisses ont sonné en méme temps pour les
guelque 9000personnes ayant succombeé ala maladie.
Quelques jours plus tét, a Lausanne, 9000bougies
étaient allumeées, dans le cadre d'une veillée plus
revendicative, qui mettait en cause les autorités. En
Italie, aprés un vif débat au sein du gouvernement sur
I” opportunité d'un hommage, selon Fiorenza Gamba,
le président de la République a finalement déclaré
le 18mars «journée nationale de commémoration des
victimes du Covid».

Comme au lendemain des attentats meurtriers du
13novembre 2015, des célébrations ont eu lieu dans
les médias notamment, qui endossent un réle de
meémorial transitoire (dans Mediapart avec cette série
d’articles sur les soignants décédés, ou récemment
dans Libération avec cette collection de portraits).
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A Bergame, en ltalie, épicentre de I'épidémie au
printemps 2020, ou les morts étaient si nombreux qu’il
fallait les acheminer par camions, «le journal local a
organisé des publications ou tous les morts de la ville
étaient insérés et on pouvait lire mais aussi laisser
des mots sur les disparus»,relate Fiorenza Gamba. En
ligne, mais aussi physiquement par un écran installé
sur une place prés du bétiment du journal, devenu un
lieu de commémoration dans la ville traumatisée.

Commémorer, ¢ est hiérarchiser, décider que celui qui
est mort du Covid mériteles égards de lanation, quand
son voisin décédeé le jour suivant a I’hopital d une
autre maladie, enterré dans les mémes conditions,
n'a pas droit au méme traitement. Le sujet est donc
éminemment sensible.

«La question de la commémoration officielle est
devant nous, pour marquer I'unité mais auss la
recomposition d'une société, insiste la sociologue
Fiorenza Gamba, qui y voit une sorte de passage
obligé. Cela ne veut pas dire qu’ une commémoration
doit ére un récit unique et qu'elle suffira. Parce
qgu'il sagit toujours d’'une narration, qui n'est pas
compléte et celarejoint le débat sur la responsabilité,
les problémes, les erreurs commises. Mais ¢’ est une
reconnaissance pour les proches, afin de pouvoir
replacer son histoire personnelle dans une histoire
collective. Nos soci étés ne peuvent pas se reconstituer
correctement sans cela.»

Boite noire

Cet article a éé modifié le vendredi 16 avril pour
préciser le rattachement du chercheur Martin Julier-
Costes au titre de sa recherche au centre Max Weber.
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