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DES INDIVIDUS SURLEFIL :
SINGULARITE ET REFLEXIVITE DES ACTEURS
FACE A LA MALADIE GRAVE

Yannis Papadaniel,
Marc-Antoine Berthod
& Nicole Brzak

PENSER LE SINGULIER

Lorsqu’une maladie grave lui est diagnostiquée, un individu est susceptible
de changer. Uentrée dans le monde médical, le fait de se soigner, les effets et
les contraintes induits par les soins réduisent I'emprise d’un patient et de
sa famille sur leur existence. De nombreux travaux anthropologiques ont
analysé ces transformations, lorsque le patient et ses proches ont a négocier
avec des intervenants, des régles ou des procédures qu’ils n’ont pas choisies
(Glaser & Strauss, 1966 ; 1968 ; Augé & Herzlich, 1984 ; Baszanger, 1986 ;
Aiach, Kaufmann & Weissman, 1989).

La notion d’épreuve, reprise notamment par Philippe Bataille, offre une
excellente synthése du monde dans lequel la maladie entraine le patient
(Good, 1998). Cette notion ne désigne pas seulement la rupture biogra-
phique et la nécessité d’'intérioriser une nouvelle identité, celle de malade
(Kleinman, 1980). Elle vise plutot a définir la contrainte inhérente a la ma-
ladie, en particulier celle qui s’installe et qui limite durablement I'action des
patients (Bataille, 2003). Toutefois, cette acception de I’épreuve ne dit pas
tout de 'expérience de la maladie, de son étendue et de ses conséquences.

Si nous reprenons les propositions de Canguilhem (1943, 2005) — qui
sont au fondement de 'approche de la maladie par les sciences sociales —, la
maladie n’est pas qu'un phénomeéne physiologique qui viendrait troubler le
cours « normal » de lexistence. Son statut dépend également du contexte
moral et social qui participe a définir de facon fluctuante la frontiére entre
le normal et le pathologique. Dans cette perspective, la maladie révele et
trouble simultanément les idéaux sur lesquels s’appuient les individus dans
leur quotidien, alors méme qu’ils ne sont pas tenus d’ordinaire ni de les
conscientiser ni de les expliciter.

Nous pouvons dire avec Canguilhem que I'épreuve de la maladie ne
consiste pas uniquement a mettre un terme au trouble engendré pour
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retrouver le cours de vie qu’elle aurait suspendu. La maladie est également
une épreuve, en ce qu’elle est susceptible de remettre en cause durablement,
méme en cas de rémission, les appuis sur lesquels se fondait I'existence du
malade. Un tel constat se retrouve notamment dans les recherches sur le
cancer et la facon dont les patients se réferent a la psychogeneése pour expli-
quer Porigine de leur mal (Sontag, 1979 ; Ménoret, 1999 ; Sarradon-Eck &
Caudullo, 2011). Celles-ci montrent comment cette explication peut a son
tour entrainer des changements durables chez le malade et dans son rapport
au monde.

Cette contribution vise a compléter et a élargir ces constats en se pen-
chant sur la situation des proches — parents ou amis — et sur la facon dont
leur lien avec la personne malade est susceptible de se transformer et conjoin-
tement de les transformer : quels sont les canaux de cette transformation ?
Quelles sont la nature et Pampleur de ces transformations ? Telles sont les
deux questions qui nous serviront de fil rouge. Nous partons de I’hypotheése
que la maladie recéle un pouvoir de singularisation — méme s’il se présente
par la négative, voire la contrainte — qui conduit les individus a réfléchir sur
leurs conditions d’existence, les déstabilise voire les isole, tout en les incitant
a reconsidérer un certain nombre d’acquis et a appréhender sous un nou-
vel angle leur rapport au monde et aux autres. La maladie crée une oscilla-
tion entre contrainte et détachement, entre perte de reperes et découverte
d’un nouvel horizon. Plus 'amplitude de cette oscillation est forte, plus elle
donne a voir les conditions qui peuvent conduire une personne a se penser
comme un étre singulier.

Nous prendrons appui sur une recherche’ réalisée durant plus de trois ans
en Suisse francophone dont le but a été de saisir la facon dont des personnes
en activité professionnelle font face a la maladie d’un parent proche dont ils
s’occupent. Dans ce cadre, nous avons opéré par entretiens approfondis (en-
viron deux heures en moyenne) avec des personnes salariées dont le temps
de travail est d’au moins 80 %. Ces entretiens couvrent au total trente-neuf
situations différentes. Dans vingt et une d’entre elles, nous n’avons rencon-
tré qu’une seule personne ; dans les dix-huit autres, nous avons rencontré
entre deux et six personnes. Dans cette derniére perspective, aprés avoir ob-
tenu I'accord du premier proche aidant sollicité (18), nous avons interviewé
trente-six autres personnes : des membres de la famille (17), des soignants (2),

1. Reéalisée par les trois signataires de cet article, la recherche est intitulée « Les proches
aidant-e-s : entre monde du travail et accompagnement de fin de vie » (Fonds national suisse
de la recherche scientifique, n® 139246, septembre 2012-mai 2016, programme national de
recherche Fin de vie).
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la personne malade (3), des collegues de travail ou divers supérieurs hiérar-
chiques (14). Ces différentes situations sont pour moitié issues de partena-
riats conclus avec des institutions de soin, ainsi que des employeurs des sec-
teurs privés ou publics. L'autre moitié provient de connaissances ou d’appels
a participer dans différentes revues médicales ou sociales.

Le croisement des points de vue nous a permis de récolter des données
dont la densité pallie dans une certaine mesure 'absence d’observations di-
rectes. Par ailleurs, notre entrée dans la sphére professionnelle nous a permis
de faire ressortir les ajustements multiples et souvent contradictoires aux-
quels doivent s’adonner les proches d’un parent malade. En ce sens, ’activité
professionnelle nous a servi de révélateur : elle donne un point de référence
extérieur — pour ne pas dire social — qui permet d’éviter le picge du psy-
chologisme, surtout lorsqu’il s’agit de questionner les notions de singularité,
de subjectivité, et de réflexivité.

LA POSTURE DE L'OBSERVATEUR DIRECT COMME PRAGMATIQUE D’ENQUETE

Travailler sur la fin de vie, la mort ou la maladie grave expose les chercheurs
a la nécessité de se livrer a une réflexion sur la sensibilité du terrain et sur
le « tact méthodologique » que celui-ci exige. Il est évident qu’aborder la
maladie grave avec une personne ou ses proches nécessite quelques précau-
tions : repérer (ou essayer de le faire), dés les premiers instants de 'entretien,
les points fragiles ; déterminer s’il est possible de les aborder explicitement ;
adapter le « rythme de I'entretien » en alternant entre des thémes factuels et
d’autres qui nécessitent une certaine introspection ; trouver les mots justes,
les tournures les plus simples ou les plus adaptées pour permettre a ses in-
terlocuteurs de poursuivre leur réflexion sans étre heurtés ; suspendre 'en-
tretien lorsque la personne interviewée en vient a pleurer ; savoir se taire
dans ces moments et ne pas dramatiser les larmes (parfois soudaines) ; savoir
— meéme lorsque des questions restent en suspens — quand mettre un terme
a I’entretien. Pourtant, cela procede, de notre point de vue, de ’écoute active
que préconise Bourdieu, compréhensif, dans La Misére du monde (1993), mais
aussi de la rigueur que lui adjoint — en un rappel quelque peu cinglant —
Nonna Mayer (1995). Le contexte de maladie n’est, en ce sens, pas plus « sen-
sible » qu’un autre? : il requiert le méme genre de vigilance que tout autre

2.Les réflexions amorcées par Karen Messing (2016) invitent clairement a repenser notre
économie de I'empathie : certains univers sociaux semblent en effet y étre moins propices.
Si le monde de la « maladie » est en ce sens bien doté, d’autres mondes souffrent de ce que
Messing nomme le « fossé empathique ». Elle prend 'exemple des femmes de ménage.
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contexte ou le décalage entre chercheurs et acteurs est exposé aux risques
de TI’assignation, de la non-reconnaissance, ou de I'instrumentalisation. Ces
risques peuvent prendre des formes diverses : la tentation de suggérer aux
problémes évoqués par les enquétés des solutions qui ne correspondent ni a
leurs moyens ni a leur point de vue ; ne pas accorder I'attention suffisante a
un détail mentionné subrepticement et le réduire a des interprétations toutes
faites (le déni, le refoulement de la maladie) ; ou encore, recourir a un terme
inapproprié 4 la situation. A ce titre, la notion de fin de vie — qui figurait
dans le titre du programme national de recherche financant notre projet —
s’est avérée particulierement problématique. En effet, son usage face a des
personnes dont le proche malade était en vie pouvait résonner comme un
pronostic d’autant plus inapproprié qu’il émanait d’anthropologues?.

Nos entretiens se sont déroulés dans une fluidité qui nous a surpris, si
bien qu’il n’était méme pas nécessaire de mettre en ceuvre a chaque fois
Iensemble de ces précautions. Lorsque 'accompagnement d’un proche ma-
lade s’était déroulé sous les meilleurs auspices possibles, nos interlocuteurs
évoquaient leur expérience sans difficulté. Le cadre de I'entretien leur of-
frait alors la possibilité de partager leur deuil et de mettre en commun une
expérience qui reste souvent confinée au privé, voire a I'intime. Lorsqu’ils
avaient fait face (ou faisaient face) a des difficultés, au niveau familial et/ ou
professionnel, 'entretien fonctionnait comme un moment de répit ou se faire
entendre. Sans vraiment le vouloir, nous avons joué le réle d’agent ceuvrant
a laccréditation sociale d’une expérience qui, pour des motifs que nous al-
lons exposer dans la suite de ce chapitre, souffre d’une certaine forme d’in-
visibilité. Nous étions par conséquent en mesure de devenir les dépositaires
d’une expérience qui pouvait — par le biais de nos présentations ou de nos
publications futures — s’avérer utile 3 d’autres personnes se trouvant dans la
meéme situation que nos interlocuteurs. Au terme de la discussion, ces der-
niers nous ont régulierement fait part de leur espoir que leur témoignage
puisse en effet faciliter sinon améliorer les conditions d’accompagnement
des individus qui, a leur tour, seraient confrontés a I’épreuve de la maladie.
Cette attente explique en partie la fluidité des entretiens et la relative aisance
a parler de la maladie grave, de la mort et du deuil. Plus largement, cette
fluidité résulte aussi du fait que le régime sous lequel se sont tenus nos en-
tretiens ressemble par analogie a celui sous lequel échangent, par exemple,
un client et son coiffeur. Le premier peut livrer ouvertement des éléments

3.Nous n’y avons donc a ce titre jamais recouru, lui préférant les termes de « maladies graves
ou durables ».
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de sa vie privée, précisément parce que le temps de la coupe, d’une couleur
ou d’un shampoing offre un régime d’échange hybride : il autorise un cer-
tain relichement qui peut amener le client a se laisser aller a des révélations
qui ne risquent pas de le placer en porte-a-faux (puisqu’elles sont adressées
a quelqu’un qui n’est formellement rattaché a aucune loyauté affective). Ce
mélange subtil entre la discussion anodine et la confidence n’a pas néces-
sité d’effort particulier de notre part ; cela d’autant plus que nous avions ga-
ranti 'anonymat, conformément aux standards éthiques usuels. En respec-
tant nos engagements, nous ne risquions pas, comme cela peut arriver apres
une enquéte de terrain, d’étre accusés de trahison pour avoir transformé en
matériau d’enquéte une confidence faite sous le coup de I'amitié ou d’'un
moment informel. Le régime d’enquéte a toujours été « actif » ou « visible »
dans les divers échanges que nous avons eus avec les enquétés — lors de I'en-
tretien, ’enregistreur a, par exemple, pu opérer comme un rappel. Une fois
la recherche arrivée a son terme, les séances de restitution que nous avons
organisées pour tous les participants ont joué le méme role.

Tous nos entretiens ont été réalisés en présence de deux chercheurs ; ce
choix a permis d’échanger points de vue et perceptions sur la situation dans
laquelle se trouvait la personne rencontrée, mais aussi sur le déroulement
de I’entretien. Si ’ensemble de ces précautions prises tant en amont qu’en
aval des entretiens dénotent une certaine empathie, nous n’accordons toute-
fois pas a cette derniére un statut décisif. D’une part, nous avons eu ailleurs
I’occasion de souligner en quoi ’empathie renvoie a une certaine mytho-
logie ou un idéal impossible a réaliser (Papadaniel, 2008). D autre part, nous
n’avons jamais vraiment abandonné une posture qui s’apparente a la figure
théorique de I'observateur direct. Nous avons bien évidemment été actifs
par les questions mémes que nous avons posées, mais cette activité ne s’est
jamais départie des attendus ordinaires que I'on peut avoir a I’égard de cher-
cheurs en sciences humaines. C’est la raison pour laquelle nous avons opté
dans la suite de cet article pour une restitution de nos données qui estompe
notre présence. Dans la méme optique, il nous a semblé plus pertinent de
nous focaliser sur ce que la maladie a fait faire, dire ou penser a nos interlo-
cuteurs, plutot que de nous centrer sur ce que nous avons pu éprouver apres
avoir compilé sur pres de soixante-quinze entretiens I'expérience sociale de
la maladie. Forts de cette expérience, ayant été régulierement confrontés
aux tatonnements de nos interlocuteurs débouchant sur de véritables ques-
tionnements réflexifs dont nous n’étions nullement le déclencheur, 1l nous
a semblé intéressant de leur accorder une place afin de démontrer que les
chercheurs n’en ont pas le monopole.
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UNE NOUVELLE ECONOMIE DES RELATIONS

Comme Fassin et Aiach (2004) ont pu I'analyser, la souffrance est contagieuse.
Pour le malade et ses proches, ce qui paraissait naturel ou évident avant le
diagnostic devient incertain. Uavenir s’assombrit, de nouvelles questions sur-
gissent quant au travail, a la famille ou plus généralement a des projets qui
doivent étre suspendus ou tout simplement abandonnés.

Les conséquences de la maladie dépassent donc les seules considérations
physiques. Une nouvelle économie des relations sociales se fait jour. Le pa-
tient comme ses proches sont percus par les autres au prisme des menaces
et des transformations que fait peser sur eux une maladie a I'issue poten-
tiellement fatale. « Les gens changent », avons-nous entendu a plusieurs re-
prises durant nos entretiens aupres de patients ou de proches. La portée de
ce constat dépasse la these du déni social de la maladie et de la mort, dans la
mesure ou 'enjeu ne porte pas uniquement sur le fait ou non d’étre soutenu,
mais plus particulierement sur la qualité du soutien. Par exemple, lampleur
jugée excessive ou déplacée d’un soutien peut avoir des effets tout aussi né-
gatifs que son absence.

Dans un tel contexte, patients et proches se retrouvent pris dans un jeu
d’équilibre, entre resserrement et distension des liens. L'analyse de cette réa-
lité paradoxale révele des individus dans le doute et dans un rapport d’étran-
geté avec leur environnement social. La situation de Marc, de son épouse
décédée et de sa belle-sceur atteinte de la méme maladie en apporte une
premiere illustration.

Par Pintermédiaire d’une équipe régionale de soins palliatifs, nous ren-
controns Marc en avril 2013*. Marc, bientot 60 ans, est enseignant dans un
lycée professionnel. Six mois auparavant, il a perdu sa femme, Katherine.
Celle-ci était atteinte d’un cancer de la matrice, diagnostiqué deux ans en-
viron avant son déces. Katherine et Marc ont un fils, Pierre. Katherine était
femme au foyer. Durant toute la maladie de son épouse, Marc a poursuivi
son activité professionnelle. Bénéficiant d’un horaire contraint, mais avec
des moments libres dans la journée, Marc s’est investi activement aupres de
son épouse. I I’a soulagée de certaines taches ménageres. Ce n’est pas sans
fierté qu’il nous raconte comment il sait prendre soin d’un foyer et cuisi-
ner. Marc n’était toutefois pas seul :sa sceur, ainsi qu’une amie de la famille,

4.Nous nous sommes référés a la méme situation pour mener une réflexion sur la notion
d’humanité dans un autre article ou I'analyse de cette situation est partiellement reprise et
prolongée (Papadaniel, Brzak & Berthod, 2015).
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se sont succédé au chevet de Katherine et lui ont régulierement rendu des
services. Sa sceur, par exemple, lui a repassé ses chemises, tache pour laquelle
Marc a souhaité la rémunérer.

Marc et sa femme se sont efforcés d’épargner leur fils. Ils ont ainsi en-
couragé Pierre a partir une année au Canada pour poursuivre ses études
d’ingénieur. La sceur de Marc, Marianne, nous raconte comment Katherine
a caché ses doutes face a son fils, éprouvant la peur de ne plus le revoir. Au
moment du départ de Pierre, elle suivait encore des traitements a visée cu-
rative. Elle est restée en contact avec lui grace a Internet et I'a rassuré la plu-
part du temps. En entretien, Pierre admet qu’il n’avait pas saisi la gravité de
la situation et qu’il n’a compris que tardivement que sa mere allait mourir.

Selon Marc et sa sceur, 'oncologue a tenu compte dans ses choix théra-
peutiques de I'éloignement de Pierre. Uannonce au début de I'été 2012 de
larrét des traitements curatifs — faute d’efficacité — coincide avec le retour
de Pierre. Marc s’en souvient ainsi :

Je ne sais pas si 'oncologue a attendu le retour de Pierre pour nous annoncer
qu’il n’y avait plus rien a faire. Il est aussi pere de famille. Je me souviens de
la date, ¢’était le 2 juillet. Ma femme a demandé « Combien de temps ? », le
médecin a dit « quelques mois ou quelques semaines ». Mais toujours avec
beaucoup de tact, ne vous méprenez pas sur ce je dis, le médecin était vrai-
ment extraordinaire.

A Dinstar des éloges qu’il adresse au médecin oncologue, Marc se montre
peu avare en compliments envers ceux qui, de son point de vue, n’ont pas
démeérité. 11 se jauge également lui-méme :

Il n’y a que ¢a a faire. On avait le beau rdle. [...] On est qui a cO6té pour
dire qu’on est un pauvre malheureux parce que son épouse a un cancer ? 1l
faut s’oublier un peu parce que psychologiquement, c’est dur. [...] Vous étes
concerné, mais vous ne risquez pas votre vie.

R étrospectivement, toutefois, Marc régle certains comptes avec celles et
ceux qu’il n’a pas jugés adéquats :

Il y a des gens que je ne verrai plus parce qu’ils n’ont pas fait ce qu’ils de-
vaient faire quand mon épouse était malade. [...] Elle n’a pas eu la main ten-
due qu’elle aurait da avoir. [...] Je ne veux pas qu’on me dise « Tu sais, on
ne sait pas quoi faire. »

Deés lors, la maladie de son épouse a pour effet de transformer ses relations
amicales. De nouvelles amitiés se créent, d’autres disparaissent :
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Ce cas d’'un ami qui a perdu sa femme, on était a ses cOtés, sans que j’attende
la réciproque, il a été tres présent, c’est quelqu’un de bien, c’est un ami, ¢’est
devenu un ami.

Marc est donc resté attentif aux présences et absences de ses amis : « Quand
il n’y a pas ¢a, ¢a frappe d’autant plus.» Sur son lieu de travail, son atten-
tion est plus lache (sans étre nulle), ses attentes plus floues, plus « obliques ».
Lorsque la maladie de son épouse s’est déclarée, Marc travaillait sous les
ordres d’un directeur qu’il juge professionnellement compétent, mais dis-
tant : « Je lui en veux un peu, il n’était pas capable de me dire “Comment
va ton épouse ?”» Quelques mois plus tard, il change de directeur. La diffé-
rence se fait sentir : « Un directeur qui était plus habile que 'autre dans les
rapports humains. »

Jean-Jacques, le deuxieme directeur, est d’autant plus compréhensif avec
Marc que lui-méme connait en simultané une situation analogue. Sa meére
est gravement malade, elle fréquente les mémes lieux hospitaliers que Kathe-
rine. Marc et Jean-Jacques se sont croisés un soir par hasard dans le service
de soins palliatifs. 'un et 'autre sortaient de leur chambre respective. Ils ont
alors commencé a échanger. Jean-Jacques — qui se veut porteur d’'un pro-
jet qu’il qualifie lui-méme d’humaniste pour I’établissement qu’il dirige —
admet qu’au gré de cette coincidence « Il y a eu un changement ; comme
directeur qui vit ¢a, on voit les choses autrement. »

Les discussions sur leur expérience commune ne se sont que rarement
déroulées a I’hopital, ou ils se croisent peu (il est arrivé, en revanche, que
Jean-Jacques partage un café avec Katherine, qu’il avait cotoyée par le passé
dans une assemblée scolaire). Ils n’ont par ailleurs guere fixé de rendez-vous
pour aborder le sujet, qu’ils évoquent au détour d’une réunion ou d’une
rencontre dans le cadre professionnel ; « quand ¢a s’y prétait », précise Jean-
Jacques. Ils parlent de leurs « espoirs et désespoirs », attendant « une réponse
de la médecine, mais elle ne vient jamais. Ce n’est pas une science exacte. »
Cette expérience commune est partagée de facon diluée dans le quotidien.

Marc fait de méme avec ses collegues. Il annonce a quelques-uns d’entre
eux la maladie de sa femme a la fin d’une réunion informelle. Il hésite un
jour a prendre la parole a un colloque général, mais finalement renonce. Il
mise sur le bouche-a-oreille et sur une forme de spontanéité : « Je ne sais
pas comment I'information a circulé. » Plus tard, Marc précise :

J’ai hésité a prendre la parole en pléniére [...], mais finalement, vous savez,
les collegues, il y a ceux qui voulaient le savoir [ndla : sous-entendu ceux qui
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pouvaient le savoir s’ils le voulaient], ceux qui le savent, mais sont mal a I'aise, et
ceux qui ne veulent pas le savoir. [...] C’est la vie ! [...] Certains sont mala-
droits dans les rapports humains.

Quant a ses éléves, Marc ne leur dit rien. Uinformation circule toutefois
de facon informelle dans I’établissement sans que personne ne puisse savoir
clairement quels sont les éléves mis au courant ni comment ils y ont eu ac-
ces. Marc garde un souvenir marquant d’'un mot que lui écrit une éléve en
fin d’année qui le remerciait tout en notant savoir « par ou il était passé ».
La simple évocation de ce souvenir le pousse au bord des larmes. L'émotion
est également palpable lorsque, pour la seconde fois, il évoque 'interven-
tion d’un collegue avec lequel il n’entretenait pourtant que des contacts
sporadiques :

11 vient vers moi, et me dit « Marc », il était trés emprunté, il me dit : « Je ne
te demande jamais des nouvelles de ton épouse, mais sache que je pense a
toi.» [...] Ce n’est pas facile de faire ¢a, mais ¢a suffit.Voila quoi. Parce qu’il
y a des gens qui ne sont pas capables de demander des nouvelles. IlIs n’y
arrivent pas. Pis surtout un cancer... [...] Avec certaines autres personnes, ¢a
s’est fait de facon naturelle.

Au quotidien, Jean-Jacques laisse toute latitude 3 Marc dans son emploi
du temps pour se rendre au chevet de sa femme. Cette latitude repose sur la
confiance : Jean-Jacques sait que Marc s’absentera durant ses heures d’ensei-
gnement uniquement lorsqu’il ne pourra pas faire autrement. Plus générale-
ment, il mise sur la conscience professionnelle de Marc et sur les impératifs
propres au métier d’enseignant : « Il y a des heures, on ne peut pas ne pas'y
étre. C’est comme au théatre. »

C’est d’ailleurs 1a que la souplesse de 'employeur rejoint I’écoute du
médecin :

Je m’arrangeais aussi pour ne pas trop manquer I'école. La aussi, merci au
médecin, parce que le docteur Barbot, apres deux, trois mauvaises expé-
riences avec mon épouse, moi j’ai fait tous les entretiens avec les médecins. Je
trouve qu’il est nécessaire, indispensable d’étre deux pour écouter toutes ces
mauvaises nouvelles. [...] Parce qu'on en a pris des coups de poing au visage
avec mon épouse. Et pouvoir accentuer les bonnes nouvelles et atténuer les
mauvaises. C’est plus facile. Il me semble que les médecins aiment bien que
quelqu’un soit 1a. Ca donne une respiration.
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Il semblerait que la cause de la maladie de Katherine ait été génétique.
C’est en tout cas 'hypothése que fait son entourage. En effet, sa sceur, Flo-
rence, est atteinte du méme mal. Elle a accompagné Katherine jusqu’a son
déces. Leur symétrie d’expérience a été compliquée a vivre pour Florence.
Les deux sceurs sont restées extrémement liées, partageant leur crainte et
leur douleur.

Autour de Katherine s’est donc rassemblé un cercle resserré de personnes.
Néanmoins, ce cercle a connu certaines failles, certaines frictions. Florence a
ainsi été « remise a I'ordre » par Marc le jour ou ce dernier les a surprises en
pleurs dans la chambre d’hopital : « Je ne pouvais pas laisser sortir quelque
chose que je ressentais. [...] On m’a volé quelque chose 1a.» Cette interdic-
tion d’exprimer son chagrin n’a pas créé de dispute apres le déces, mais a
laissé une trace chez Florence.

LA MALADIE COMME REVELATEUR DU SINGULIER

La solitude n’est pas un concept anthropologique fréquemment déconstruit.
Les sciences sociales abordent plutot la notion comme un symptdéme. La so-
litude des mourants (Elias, 1987) renvoie par exemple a un processus plus
général, la mort sociale, signe d’un abandon et d’un impensé institutionnel
que Sudnow (1967) puis Glaser et Strauss (1966 ; 1968) ont bien docu-
menté. La solitude, dans cette perspective, est synonyme d’isolement et ana-
lysée au prisme de ses effets négatifs®. De son coté, Marie-Chantal Doucet
(2007) souligne, sans nécessairement tirer les conséquences analytiques de
ce constat, qu’il n’existe ni de psychologie ni de sociologie du solitaire, mais
qu’il existe bien tout un monde de solitudes. Un tel constat devrait permettre
d’élargir la focale et de s’intéresser moins a la solitude comme phénomene
résultant d’une anomalie, pour plutdt en faire un objet et en examiner les
appuis et I'ontologie.

De Marc a Florence, formellement, point d’isolement : chacun trouve sa
place dans un maillage de solidarités en dépit des turbulences induites par
la maladie. La démarche méme de notre enquéte, la fagon dont il nous a été
possible de remonter la chaine pour accéder a I'expérience individuelle de
chacun révele précisément I'existence de liens multiples et leur maintien.
Formellement, les individus que nous avons rencontrés ne sont donc pas
seuls.

5. C’est dailleurs le point faible de I'analyse d’Elias qui, aprés avoir critiqué la perspective de
Philippe Aries, reproduit des biais identiques (Déchaux, 1995).
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Lapparition de la maladie modifie pourtant le rapport a autrui. La proxi-
mité affective se distend, les distances déja établies se creusent, des rappro-
chements — souvent brefs, mais intenses — s’operent. Chacun demeure a sa
place et la plupart des changements se jouent de fagon souterraine ou silen-
cieuse. Marc n’explicite ses déceptions amicales qu’en I'absence des intéres-
sés. Il ne les voit plus et, de leur coté, ils ne sont pas venus demander leur
reste. Par ailleurs, Marc accorde une importance a un événement qui se dis-
tingue par sa briéveté : ce collegue qui, entre deux portes, lui a fait part de
son soutien. I n’est pas devenu un ami et n’a pris aucune part active a 'ac-
compagnement de Katherine. Pourtant, il occupe une place de choix dans
les souvenirs de Marc.

La nouvelle économie des relations résultant de la maladie induit de
nouvelles mises en équivalence. Lamitié est testée. Les circuits du don et du
contre-don s’activent. La maladie devient I'occasion de payer sa dette, de
signaler son attachement et de répondre aux attentes ou, au contraire, de les
décevoir. La maladie, pour celui qui en souflre, mais aussi pour ses proches,
peut provoquer des rapprochements tout autant que des prises de distance
inattendues. La maladie bloque et, simultanément, ouvre la possibilité d’un
lien ou d’un partage. Encore faut-il pouvoir se mettre d’accord sur cette
ouverture...

La mise en commun n’est pas souhaitée ou possible partout et en tout
temps. L'abandon ou 'impair sont des occurrences parmi d’autres ; le tout
se joue en situation. Ainsi, Marc se montre-t-il prudent dans la communica-
tion sur I’état de sa femme avec ses collegues. C’est une attitude couram-
ment observée dans la sphere professionnelle ou les relations sociales sont,
en partie, forcées. Des lors, tout ce qui est inscrit dans la spheére privée, voire
intime — ce qui est le cas de la maladie — ne se partage qu’avec parcimonie
et/ ou avec des personnes choisies.

Cette maitrise dans la communication et la sollicitation a toutefois ses
limites. Les absences répétées, I'inquiétude, ou les troubles de la concentra-
tion sont autant de motifs qui parlent aux dépens de la personne concernée
et exigent de la compréhension de la part des collegues. Ou trop ou pas as-
sez, 1l manque donc une juste mesure, une norme de référence. Aucune ins-
tance sociale ne reconnait ou ne prend en charge spécifiquement ce genre
de difficultés.

A ceci s’ajoute une dimension existentielle : I'incertitude de la maladie est
un vecteur puissant de questionnements. Le fait est pourtant que cette incer-
titude ne mobilise pas les malades et leurs proches de la méme facon. Tout
comme la souffrance, elle est vécue par les malades a la premiere personne,
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alors qu’elle mobilise leurs proches a la troisieme personne (on retrouve ici
la distinction qu’opére Jankelevitch [1977] au sujet de la mort). Les premiers
souffrent dans leur corps et font face a leur propre finitude, les seconds I’en-
visagent de Pextérieur, en méme temps que se profile — s’ils en admettent
I’échéance — la vie apres la maladie. La souffrance se propage, mais subit une
mue d’un individu a I'autre.

Différentes formes d’expérience donc, différentes formes de souffrance
et une ligne de démarcation. Marc est resté aux cotés de son épouse pendant
les deux ans qu’a duré sa maladie. Il n’en demeure pas moins qu’il insiste
bien sur la différence entre son expérience et celle de son épouse. Le lien
entre eux subsiste, mais ce qui allait de soi avant la maladie se transforme jour
apres jour, des changements se font désormais sentir, induits par la maladie et
son inéluctable échéance. U'un s’appréte a rester seul et autre a partir seule.
Leur expérience se fonde sur un « objet » commun, mais sa teneur n’est pas
la méme. Comme le rappelle John Dewey :

Lempirisme immédiat postule que les choses — toute chose, chaque chose,
au sens ordinaire ou non technique du mot « chose » — sont telles qu’elles
sont expérimentées. I en résulte que si 'on souhaite faire une description
fidele de quelque chose, il convient de dire comment elle est expérimen-
tée. Si c’est un cheval qu’il s’agit de décrire, ou si c’est equus qu’il s’agit de
définir, alors ¢’est au maquignon, au jockey, au pére de famille poltron qui
veut une monture « au pied sr », au zoologue ou bien au paléontologue de
nous dire quel est le cheval dont ils font I'expérience. Méme s’il s’aveére que
leurs descriptions divergent a certains égards, autant qu’elles s’accordent a
d’autres égards, ce n’est pas une raison pour supposer que le contenu de 'une
d’entre elles est le seul qui soit « réel », celui des autres étant « phénoménal ».
Car chaque description de ce qui est expériencé fera apparaitre qu’elle est la
description du maquignon ou du zoologiste, et fournira par 1a les conditions
requises pour comprendre les différences aussi bien que les accords entre les
différentes descriptions. (Dewey, 2012, p. 1014-1015)

Lors de nos diverses rencontres, Marc est amené a se souvenir. Il revit cer-
taines situations, soupire et retient ses larmes. Il ne trouve pas ses mots, parle
sur un ton saccadé et recourt a des « pfit » ou a des gestes pour combler les
blancs et souligner la dureté de certaines expériences. Il souffre d’avoir vu
partir son épouse. De son coté, Pierre, son fils, souffre d’avoir perdu sa mere :
lorsque nous nous sommes entretenus avec lui, il avait aussi le regard dans
le vide. La brieveté de son propos ne traduisait que par contraste le senti-
ment de perte ou la découverte — sur le tard — de la gravité de la situation.
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Marc et Pierre se portent une attention, voire une inquiétude mutuelle,
chacun cherchant a veiller sur Pautre sans parvenir pour autant a soulager leur
chagrin respectif : cote a cOte, mais irréductiblement isolés dans une douleur
qu’ils peinent a partager. Accords et différences s’entremélent.

Dressons un bilan intermédiaire : le travail, ses exigences, la proximité ou
la distance avec les collegues, les protections sociales, les loyautés a I’égard
du cercle familial, les attendus, la chaine de responsabilités, ’histoire fami-
liale ou les liens affectifs formatent I’expérience quotidienne. Ces éléments,
a la fois canal et appui de I'expérience, contribuent a relier les individus, a
les ancrer dans des statuts et des roles que, bon gré, mal gré, ils s’approprient,
subissent ou transforment. Lapparition de la maladie et son issue potentiel-
lement fatale créent un trouble. Ceux qui étaient liés — un conjoint et une
conjointe ; une mere et son fils — et qui misaient sur une communauté de
destin sont contraints d’envisager la désunion.

Pour les proches, situés en seconde ligne (Marc) ou en troisieme ligne
(Pierre), ni malades ni bien portants, les canaux et les appuis habituels sont
susceptibles de perdre de leur consistance sans étre remplacés®. Le doute s’ins-
talle. Dactivité professionnelle est un appui, en méme temps qu’elle est une
menace. Les collegues sont des soutiens potentiels, ou des éléments pertur-
bateurs qu’il vaut mieux tenir a distance. Faut-il dire ou faut-il taire ? Com-
ment le dire ? A qui le dire ? Sans unité de mesure, le conflit guette : Marc
rappelle a Pordre Florence parce qu’elle pleure avec Katherine.

Faire front commun, se tenir aux cotés de la personne malade et affron-
ter ensemble les épreuves n’empéche pas apparition de fissures. Celles-ci
révelent la singularisation de chacun des étres en présence, 'absence de par-
tage et la multiplication d’1lots solitaires que nous pouvons associer au mode
mineur tel que défini par Albert Piette’. La maladie incite en effet les acteurs
a éprouver une forme de solitude. Cette solitude, que nous rattachons a une
singularisation, peut étre définie comme le symptome social de la maladie.
Malgré tout, d’un point de vue anthropologique, il est possible d’aller au-
dela de ce seul constat : et si la maladie ne créait pas cette solitude, mais ne
faisait que révéler la singularité des acteurs ?

6.La prise en charge médicale et le monde associatif (nous pensons ici par exemple aux
diverses ligues de santé) offrent un filet de protection aux malades. Que ce filet s’avere adé-
quat ou non est une question importante que nous laisserons de coté ici.

7.C’est-a-dire un mode de se rapporter au réel qui « n’existe effectivement que si un geste,
un détail, n’est pas présenté comme un modeéle de comportement et d’engagement parta-
geable avec les autres partenaires de 'interaction » (Piette, 1996, p. 181).
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VIVRE AVEC LE CANCER : ENTRE METHODISME ET NON-DITS

Quelques mois plus tard, nous rencontrons Christian a son domicile, puis
son épouse Janika sur son lieu de travail. Dans la suite de notre propos, nous
recourons a de nombreux extraits de ces deux entretiens que nous mettons
en dialogue afin de faire apparaitre la singularité telle que I'expérimentent
nos interlocuteurs. Dans le prolongement, nous observons comment cette
singularité, que I'on peut associer a une forme d’étrangeté au monde, induit
une forme particuliére de réflexivité.

Cadre supérieur, agé d’environ 45 ans, Christian occupe une place
importante dans une entreprise multinationale active dans I'industrie
chimique, installée dans sa région. Quatre ans auparavant, Janika — 45 ans
elle aussi — s’est vue diagnostiquer un cancer du sein. Ce premier can-
cer a été soigné rapidement. Mais deux ans plus tard, un nouveau can-
cer apparait sur lautre sein et se montre plus agressif. Janika subit alors
une double mastectomie ainsi qu’une hystérectomie. Depuis lors, Ja-
nika suit un traitement qui 'oblige a se rendre régulierement a ’hdpi-
tal. Le cancer s’est installé dans le quotidien du couple et de leurs deux
enfants.

Janika poursuit son activité d’assistante de direction a temps partiel. Elle
travaille chez I'un des concurrents de 'entreprise de son mari. Son supérieur,
avec lequel elle entretient une relation privilégiée, s’est montré trés com-
préhensif. Elle lui a proposé de quitter ses fonctions, mais il a insisté pour
qu’elle se maintienne a son poste en lui proposant une diminution de ses
charges et de son temps de travail. Il a,a ce titre, engagé une seconde assistante
qui supplée Janika.

Christian a également revu son emploi du temps, une année apres 'ap-
parition du second cancer. Il quitte son poste de responsable d’'un groupe
d’une soixantaine de personnes pour un autre secteur, qui demande moins
de déplacement et qui est moins exposé. Christian travaille seul et ne dépend
de personne. Lui-méme ne parvient pas a dire si ce changement est direc-
tement lié a la maladie de Janika ou s’il s’inscrit dans la suite « logique » de
son parcours :

Est-ce que c’est di au recul que j’ai par rapport au cancer et qu’il faut
vraiment profiter de la vie ou... ? Peut-étre, je n’arriverais pas a le mettre
comme premier élément. Je pense qu'a un moment donné, j’avais fait le
tour de gérer des équipes. Mais je voulais sortir, [...] je voulais voir autre
chose.
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Tres peu de temps apres, au cours de notre discussion, Christian change
quelque peu d’optique, en insistant sur le fait que le travail parait secondaire
face a la maladie de son épouse :

J’aimerais bien passer plus de temps... [sous-entendu avec sa famille] Je pense
que je suis vraiment plus attentif au jour le jour a [¢a]... Mais c’est vrai que
Janika étant tellement active, c’est difficile de rentrer dans cette optique-la.
J’ai un peu de recul par rapport au travail.

De son coté, Janika se montre plus déterminée a continuer son travail,
faisant poindre un premier décalage entre elle et son mari dans la maniére
de réagir face a la maladie :

J’ai 'impression que je peux encore concilier les deux, en tout cas pour le
moment. Maintenant, ¢’est clair que le jour ot je rechuterai encore a nou-
veau, peut-étre que ca me fera vraiment un tremblement de terre pour
comprendre que maintenant, c’est le moment de vraiment essayer de pro-
fiter de la famille.

Janika et Christian accordent donc une place centrale a leurs parcours
professionnels respectifs, vecteurs de leur réalisation sociale bien au-dela de
la seule question salariale. C’est sur leur lieu de travail qu’ils se sont rencon-
trés, et ¢’est pour éviter les porte-a-faux que Janika a changé de lieu de tra-
vail apres leur mariage. Mais, plus encore, le travail leur fournit de nombreux
supports pour gérer au quotidien ’épreuve de la maladie.

Ainsi, Christian s’appuie sur son méthodisme de cadre-manager pour
affronter les imprévus et les menaces liés a la maladie :

Pour moi, comme je le vois, il y a un événement et il y a ensuite rapidement,
deux, trois jours apres une décision, ou il y a une prise de décision, donc on
avance, méme si c’est... Je le vois vraiment, a saucissonner le probleme, il y a
¢a, il y a ¢a, ensuite la décision. On va partir pour la mastectomie, ou I’hys-
térectomie parce que vous nous dites que c’est la meilleure solution, on a
confiance en vous, donc on y va. Ensuite, OK, quand ? Bon, ce sera au mois
de mai, OK quand ? Tel jour. OK, est-ce que toi, tu peux travailler depuis la
maison ? Oui, je peux travailler depuis la maison donc m’occuper des enfants
qui iront a I’école, tac, tac et ensuite de ¢a. Il y a vraiment un enchainement
et a la limite, je me sens mieux dans cet enchainement-la [...].

Christian envisage tout aussi pragmatiquement les choix thérapeutiques :
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C’est une phase 4, donc on ne parle pas de guérison, mais de contrdle. De
controle de la maladie, contrdle du cancer qui va normalement — il peut y
avoir des exceptions —, mais normalement le cancer va revenir. Donc faut
que... Il peut revenir demain, il peut revenir dans dix ans, dans vingt ans, tres
bien. Mais il va revenir. Donc la problématique, ¢’était de ne pas briler toutes
les cartouches maintenant, parce que, si on les brile maintenant, le cancer
sera immunisé contre tel ou tel type de médicaments. Il faut trouver quel
médicament utiliser maintenant. [...] Comme il y a ces problemes particuliers
a gérer, je les vois comme des problemes professionnels a gérer lorsqu’il y a
une urgence. [...] Je me sens a Paise dans cette optique-la.

De son coté, Janika mise également sur son travail. Lorsque le second dia-
gnostic tombe, elle montre toute sa loyauté envers son employeur :

J’étais dans son bureau, mon patron, pour lui dire « bah voila ». On ne savait
rien, enfin on savait qu’il y avait quelque chose qui se passait, mais il a su des
ce moment-la que cette fois-ci, ¢a allait étre mauvais. Donc voila. Et puis,
treés sincerement, depuis ce moment-13, en dehors de mes visites médicales
qui se sont succédé les unes apres les autres chaque jour, je n’avais qu’une
obsession au niveau de mon travail, ¢’était de faire en sorte que lui ne sente
pas mon absence et donc... Pourquoi est-ce que je lui en ai parlé immédia-
tement ? C’était pour qu’on lance immédiatement une recherche pour trou-
ver quelqu’un qui puisse reprendre au pied levé tout ce que je faisais, pour
que lui ne sente pas une transition et que je puisse la rencontrer, ef caetera.
Et c’est ce qu’on a fait.

Apres les opérations et les premiers traitements, Janika insiste, contre
lavis de son oncologue et des services sociaux, pour reprendre son activité a

60% :

On ne sait jamais, on marche sur des ceufs, on vit de controle en controle,
d’examen en examen, et on attend toujours de savoir quand est-ce que ¢a
va revenir. Et j’ai proposé a mon patron plusieurs alternatives pour pouvoir
me remplacer, pour qu’on arréte. Et mon patron n’a pas en voulu entendre
parler. Puis je pense qu’il a raison, parce que j’aime bien, j’aime beaucoup
ce que je fais.

Son quotidien est ainsi fondé sur le maintien d’un rythme intense,
quoique diminué, partagé entre vie de famille, vie professionnelle, vie asso-
ciative — elle a créé et intégré un groupe de soutien par les pairs — et repos.
A cet effet, avec la redéfinition de son cahier des charges, elle peut choisir
de rester a son domicile et d’y travailler. Comme dans le cas de son mari, les
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taches susceptibles d’étre les plus urgentes, telles que la gestion de I'agenda
du directeur de la firme, ont été confiées a sa remplacante.

Janika relie plus fermement que son époux la maladie, son impact et les
obstacles professionnels qu’il rencontre :

Quand je suis tombée malade, [...] Christian a joui lui aussi d’'une grande
flexibilité dont peu de monde peut vraiment bénéficier, parce que, de nou-
veau, il y a ces rapports qui sont privilégiés. Et je pense que personne, en
pensant bien faire, ne va spécialement oser le challenger sur des choses, lui
ouvrir une carriére qui va prendre beaucoup de son temps, qui va lui de-
mander des voyages.

Un second décalage se fait alors sentir dans leur lecture respective. Ces dé-
calages ne prennent pas tellement les traits du conflit ou de la dispute entre
Janika et Christian, plutot ceux du non-dit :

Il ne s’en plaindra jamais, en tout cas pas devant moi, parce qu’il sait que je
culpabilise déja assez de nous mettre dans cette situation-la, et en plus s’il
ose, lui, se mettre en avant...

Les propos de Janika font pourtant écho a ceux de Christian (rappelons ici
que les entretiens ont été menés séparément) :

Garder I’équilibre du couple. [...] Honnétement, je ne sais pas si ¢a la satis-
fait, elle. Elle comprend que j’ai besoin de me protéger aussi. Il y a aussi des
cycles de communication qui ne sont pas les mémes. [...] On arrive du tra-
vail, on s’occupe des enfants, on les couche, et apres, il y a une tendance a
se mettre sur le canapé et malheureusement, chacun devant sa tablette, alors
elle, c’est plus a aller sur les sites, sur les blogs avec d’autres personnes qui
ont un cancer. Moi, c’est le sport ou d’autres choses comme ¢a. Donc apres,
il est vite onze heures ou onze heures et demie, et il faut aller se coucher. La
communication qu’on n’a pas pu avoir sur ces deux heures, eh bien c’est la
communication que ma femme voudrait avoir quand on va se coucher. Le
cycle n’est pas le méme, je n’arrive pas a discuter a ce moment-la.

En somme, Christian et Janika s’observent, cherchent a se ménager l'un et
I’autre, mais n’ont jusqu’a présent pas discuté ouvertement de leurs craintes
respectives. Tout comme ce que nous avons pu observer autour de Marc,
celles-ci surgissent dans un certain isolement que Christian parait plus enclin
que Janika a briser, sans toutefois y parvenir :
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Moi, j’ai eu des crises d’angoisse la nuit. Je dors trés bien. Mais des fois, j’ai
des crises d’angoisse, ce n’est pas souvent. Des flashs de apres, quand Janika
ne sera plus 1a, de comment je vais faire, de comment je vais gérer tout ca,
des crises d’angoisse du vide qu’elle laisserait. C’est vraiment un trou, mais
heureusement ce n’est pas tout le temps, c’est quoi... Je ne pourrais méme
pas mettre une fréquence, mais c’est par rapport a des moments de... mais...
Je pense que depuis une année,j’ai eu deux fois ce sentiment-la, me réveiller
en pleine nuit. Je pense que c’est aussi des moments ou il y a eu des situa-
tions pendant la journée ou voila... Je ne dirais pas que notre vie de couple
est fragilisée, mais 1l y a une friction qui va un peu ébrécher tout ¢a, fragi-
liser le tout. J’ai ¢a, et puis honnétement, je crois que le premier, je me sens
un peu comme un bloc dans 'eau avec des vagues qui arrivent. La premiere
vague, le premier cancer, ¢a va, le deuxiéme, ¢a va aussi, mais 2 mesure que...
Mais quand il y a eu la rechute, ¢’était déja un peu plus fragilisé, parce qu’il
y a toujours le truc qui frappe la-dessus, et ¢a s’érode. Et j’ai un peu peur de
la prochaine annonce, encore une fois si prochaine annonce il y a, de com-
ment je vais le prendre. Est-ce que je serai aussi fort, est-ce que je serai aussi
fort pour... ? Une chose qui fait beaucoup, c’est que Janika est tres forte. Et
moi je me dis que je n’ai pas le droit d’étre... décemment je ne peux pas étre
celui-1a qui va dire « Mais comment on va faire, c’est affreux. »

On observe ainsi chez Christian et Janika comme une sorte « d’absten-
tion réfléchie » (Thoreau & Despret, 2014). C’est volontairement — en par-
tie du moins — que Christian n’aborde pas certains sujets avec son épouse.
La dimension volontaire de ces silences (que nous avons pu observer dans
un autre contexte, Papadaniel, 2013) est clairement explicitée par Christian,
alors que I’équipe de soin leur a proposé une thérapie de couple :

J’ai peur que d’ouvrir vraiment la boite comme ca, ¢a puisse déstabiliser...
Peut-étre que ¢a repose sur des pieds d’argile, mais j’ai peur que ¢a change
beaucoup de choses... Plus que la maladie, parce que voila, ca fait douze ans
qu’on est ensemble, on évolue, chacun de son coté, il y a des choses qui...
Il y a des points sur la vie de couple, maintenant, qui ne sont plus comme
avant, et qui, de toute maniere, ne seront plus comme avant.

QUAND LA MALADIE EBRANLE UNE COMMUNAUTE DE DESTIN

La solidarité autour du malade implique une forme d’abstention dont les
conséquences sont une distanciation possible entre les individus solidaires, et
un processus de singularisation. De la méme facon que nous avons pu 'ob-
server dans la relation entre des parents et des enfants atteints d’un cancer,
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lapparition de la maladie grave incite a un entre soi solidaire, sous certaines
conditions sociales et politiques (Kroger & Sipild, 2005 ; Le Bihan-Youinou
& Martin, 2006). La maladie brouille néanmoins les dynamiques établies, dis-
tingue sur une base nouvelle les statuts des personnes en présence et diffé-
rencie, voire hiérarchise leurs souffrances. Autrement dit, la maladie se place
entre les individus (Berthod, Papadaniel & Brzak, 2016).

Lissue potentiellement fatale de la maladie contribue a durcir ce proces-
sus et a figer les positions. De la méme facon que 'on n’est plus tout a fait
les mémes parents face a un enfant dont la vie est en danger, I'on n’est plus
tout a fait le ou la méme face a son conjoint malade. Pour le moins, le main-
tien des roles antérieurs exige un effort. Aussi, la maladie incite-t-elle a une
forme de réactivité, mais aussi de réflexivité® : non seulement elle implique
de revoir son organisation, mais aussi de repenser les fondements mémes de
ses actions, de ses prises de parole, voire de ses propres réflexions.

Communiquer son affection, dire ses peurs, faire valoir ses doutes, entrer
dans la confrontation, débattre ou se disputer : tout ce qui pouvait étre mis
en commun avant la maladie doit étre réévalué, le rapport a I'autre (et a so0i)
devient moins spontané. L'incertitude liée 2 une mort probable, mais indéter-
minée, et la difficulté — voire 'impossibilité — de s’y résoudre drapent toute
prise de parole d’un possible rappel a I'inéluctable. Nous observons ainsi que,
dans une sorte de dialogue avec soi, des individus comme Christian mobi-
lisent une forme de réflexivité :ils maitrisent leurs doutes et mettent sur pied
des stratégies cognitives (les schémes de pensée que Christian est capable de
restituer par exemple durant I'entretien) pour faire face a I'incertain.

I1 faut nuancer la portée de ce constat et ne pas le généraliser. Christian
et Janika peuvent nous aider dans ce sens. Ces derniers ne cessent de mettre
en avant, durant leur entretien, les privileges et la chance dont ils jouissent :
les soins dont ils bénéficient au sein d’établissements privés® qui offrent une
prise en charge personnalisée et suivie ; la bonne entente avec les équipes
médicales ;le soutien psychologique ;le soutien des collegues de travail ainsi
que de leur hiérarchie ; le soutien de la plupart de leurs amis ; le soutien du

8. Nous reprenons en ce sens la distinction telle que ’établit Schiitz entre réflexion et réflexi-
vité. La réflexion est un type de remémoration qui aide a I'actualisation ou a la reproduction
d’une expérience antérieure sous la forme d’une synthese et donc d’un savoir routinisé. La
réflexivité est quant a elle est une analyse a posteriori de 'acte méme de réfléchir, celui-ci est
alors thématisé et devient objet de réflexion (Schiitz, 1962 ; Cetai & Dépraz, 2001).
9.Accessibles en Suisse en fonction de la prime et du régime que peuvent payer mensuelle-
ment les assurés. En I'occurrence, Janika a opté — en fonction des moyens financiers dont elle
dispose — pour le régime dit « privé » qui lui assure une prise en charge optimale.
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quartier ;leur inscription dans un réseau associatif ; la discussion ouverte avec
leurs enfants ; Paisance financiére peu entamée par la maladie ; leur relation
de couple solide. Et pourtant, ils doutent. Ces conditions « idéales » — on
voit en quoi ce terme est incongru — nous montrent en creux les conditions
d’émergence de la réflexivité.

Consécutivement, on comprend mieux comment, dans des conditions
plus précaires, ot I'isolement s’ajoute au manque de moyens et/ ou de co-
hésion, non seulement la maladie impose son ordre, mais étouffe un peu
plus celles et ceux qui sont placés sous son emprise, les inscrivant dans des
situations intenables, qui laissent moins d’espace a des stratégies réflexives.

Cela ne tient pas exclusivement aux moyens socio-économiques, mais
également a la durée de la maladie, a aptitude a y faire face,a la comprendre,
a lui donner un sens ou encore a la relation qui lie le malade et ses proches.
Il suffit de penser a la situation de Pierre, qui ne découvre que tardivement
la gravité de I’état de sa mere. Ou encore, celle de cette femme que nous
avons rencontrée et dont le conjoint a caché autant que possible la nature de
sa maladie, empéchant tout dialogue. Cette femme s’est retrouvée dépassée
par un flot d’interrogations et dans I'impossibilité d’y répondre.

La maladie en entraine certains vers le bas, mais en « animent » d’autres
en les interrogeant. Le dénominateur commun a ces occurrences renvoie
a ce que Fran¢ois Cooren nomme — peut-étre trop positivement dans le
contexte de notre recherche —la passion :

Une personne passionnée est aussi passive dans la mesure ou elle est mue,
animée par sa passion, telle une force a laquelle elle ne peut résister. Si elle
parait trés active et animée, c’est précisément parce qu’elle s’abandonne
a sa passion, qu’elle en est le jouet. [...] En insistant sur la personne qui
parait animée par une certaine passion, nous ne pouvons faire autrement
que de reconnaitre qu’elle est, dans sa globalité, trés active. (Cooren, 2013,

p. 90)

Active a quoi, alors ? Si les malades et leurs proches n’ont pas choisi la pa-
thologie, ils sont cependant incités a agir (et donc aussi a se perdre) : prendre
contact avec des médecins ; discuter des propositions thérapeutiques ; s’y
soumettre ou chercher des alternatives ; réorganiser leur quotidien ; partir
en quéte d’'information ; discuter ou évaluer ces informations ; trouver des
alliés ; essuyer des échecs ; rebondir ; expliquer a leur entourage ; remplir leurs
devoirs professionnels, familiaux et plus généralement sociaux ; répondre aux
attentes ou les redéfinir ; se détendre et continuer a vivre.
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Il s’agit bien de continuer, mais tout ce qui est perpétué — pour celles et
ceux qui y parviennent — prend alors un sens nouveau. Christian nous dit :
«Il'y a ce machin qui arrive [...] plutot que de s’enterrer, on va manger, on
va boire. On va faire un barbecue pour que les gens participent.» Ou en-
core résume-t-il de la facon suivante lattitude de Janika : « Elle, elle a besoin
d’étre active, pas de faire comme si de rien n’était, mais d’essayer de mener
a bien les deux choses pour se sentir forte devant la maladie. » Christian est
également musicien. La pratique de la musique n’est alors plus seulement
un plaisir, mais un défouloir ; la salle qu’il a aménagée a cet effet chez lui
devient un lieu de retrait.

Un moment de détente devient plus qu'un moment de détente ; le tra-
vail est un peu autre chose que ce qu’il était avant la maladie. Tout doit étre
requalifié. Les protagonistes se retrouvent dans une atmospheére de tatonne-
ment. Le réel parait moins évident, 'existence moins stire. L'étrangeté s’im-
pose et le maintien de ce qui lui préexistait suppose au moins une justifi-
cation ou un ajustement, difficile a atteindre en ce que la perspective de la
mort est présente.

Dans un tel contexte, les individus révelent moins leur qualité de sujet
qu’un certain rapport au monde, une maniére d’étre au monde. C’est moins
le subjectif qu'une « morphologie du monde » (Thibaud, 2012), dessinée par
la maladie, qui se donne a voir. La maladie grave — celle dont 'issue est po-
tentiellement fatale et/ ou qui dure — enveloppe les individus dans un halo
de questions, de modifications physiques, de perte possible d’autonomie et
de reconfiguration des relations : le passé n’est plus, le présent est précaire,
l’avenir est incertain. Christian nous dit a ce sujet :

Je n’ai pas eu le temps de peut-étre a réfléchir a « Waouh, elle a un cancer
de phase 4, donc grosso modo mes chances de vieillir avec elle, de passer ma
retraite avec ma femme, commencent a devenir... Enfin, sont trés minces. »

Deés lors, la maladie exige un effort de discernement qui n’est pas tou-
jours couronné de succes, loin de nous I'idée de promouvoir la révéla-
tion d’un sujet « authentique » au travers des épreuves. C’est en cela que
nous pouvons nous rapprocher de la notion d’ambiance, telle que la définit
Minkowski (2002) :

[Lambiance] doit étre prise comme un tout vaste et vivant, dans tout son
dynamisme primitif, dans lequel par la suite seulement 'homme, a 'aide
de procédés analytiques a sa portée, arrive a discerner des étres vivants, des
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objets et jusqu’a des excitants physiologiques [...] ; elle se fait au contact de
I’homme comme celui-ci se fait au sien. L'ambiance primitivement est
un océan mouvant. Elle est le devenir. (Minkowski, dans Thibaud, 2012,

p. 162)

Sur le fil, les personnes qui ont participé a notre enquéte recherchent
des appuis matériels et concrets — en un mot, pragmatiques — pour saisir ce
qui déstabilise leur monde et donner un peu plus de certitude a leur futur
et a leurs projets. Apparaissent ici les objets de la médecine, ses thérapies, ou
encore les techniques susceptibles de guérir.Y figurent également les sou-
tiens logistiques et solidaires qui permettent de se réorganiser et de faire
face aux troubles.

Quand bien méme les malades et leurs proches parviennent a se doter
d’un tel soutien, « I'espace affectif et qualifié, celui de nos humeurs et de
nos sensations, celui des atmospheres qui nous enveloppent, des sentiments
qui nous traversent » (Thibaud, 2012, p. 164) continue a éveiller des ques-
tions « existentielles ». La maladie contraint ainsi les individus a questionner
leur mode d’existence et a se rapporter a un monde qu’ils ne saisissent plus
comme avant la maladie.

Les entretiens que nous avons menés — et les situations sur lesquelles nous
nous sommes appuyés ici le montrent bien — reposent sur une parole dont le
statut est double, et donc trouble. D’une part, cette parole décrit la facon dont
les uns et les autres ont réagi et ont amené leur contribution. Elle distribue
les bons points et les mauvais points. Elle signale comment les réorganisations
se sont opérées ; comment les acteurs ont fait face a certaines contradictions
sociales (Iattitude au travail versus lattitude en privé, par exemple) ; comment
ils se sont dotés de moyens pour contrer la maladie ou en diminuer les effets ;
comment ils se sont armés de stratégies diverses pour « faire avec ». D’autre
part, c’est une parole en train de se dire, qui parfois se contredit elle-méme.
Par son biais, ses émetteurs cherchent, questionnent, proposent des bribes de
solutions sans les avoir. Les onomatopées, les soupirs, les silences, les doutes
et les questions qui ont jalonné nos entretiens disent de facon détournée les
turbulences et, en partie, la fatalité ou la détresse.

La facon dont Christian et Janika traitent dans les entretiens individuels
de themes qu’ils n’oseraient pas, sans cette occasion, aborder I'un avec 'autre,
est un premier indice qui montre qu’ils cherchent a tester ou au moins, a
faire valoir socialement ce qui demande le consentement de I'autre et qui, en
’état, demeure suspendu. En ce sens, ces titonnements sont la marque para-
doxale d’une réflexivité et d’une singularité. Pris en tenaille dans une passion
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par la négative — maintenir la vie, cotite que cotite —, ils découvrent tout a
la fois leur attache au monde et sa relativité, 'espoir de faire front commun
et la possibilité de se retrouver seul (tout particulierement ici parce qu’ils
perdent leur conjoint)'’. C’est en cela qu’ils résument peut-étre le mieux la
définition du sujet humain, cette entité attachée au monde qui, contrainte
de risquer le détachement, essaie de saisir la mesure de cet attachement.

10. La situation des enfants devrait a ce titre faire 'objet d’une analyse complémentaire.
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